34
Хайку себя перечеркивают (англ.).
35
Жак Дюпен (род. в 1927 г.) — французский поэт и эссеист.
36
Жюль Сюпервьель (1884–1960) — французский поэт, автор волшебно-фантастической прозы, родился в Уругвае; запись — отклик на его кончину.
37
Здесь, среди этой безгрешной жизни, здесь, под серебряными Альпами (нем.).
38
Из стихотворения Рембо «Прощание».
39
Перечисляются мадригалы Монтеверди.
40
Журнал духовных поисков, который начал издавать в 1933 г. французский поэт Анри Мишо; в 1963–1970 гг. он выходил под редакцией друга Мишо, Рене Домаля и Маргерит Юрсенар, французского писателя, истолкователя и переводчика дзэн-буддистской философии Жака Мазюи.
41
Экацу Хакуин (1683–1768) — японский поэт и художник, крупнейший авторитет дзэн-буддизма.
42
«Письмо лорда Чандоса» (1903) — эссе австрийского писателя Гуго фон Гофмансталя, посвященное радикальной критике языка и представляющее собой литературную мистификацию; здесь имеется в виду его разбор австрийским прозаиком Германом Брохом в эссе «Гофмансталь и его эпоха» (опубл. 1955).
43
Франсис Понж (1899–1988) — французский поэт, мастер внесубъективной, обостренно-вещной и вместе с тем классицистской по духу лирики. Жакоте познакомился с ним во второй половине 1940-х гг. в Париже, несколько раз вместе путешествовал, дружил.
44
Перевод А. Матвеева.
45
Имеется в виду программное эссе Франсиса Понжа «В защиту Малерба» (1965).
46
Речь идет о тексте Унгаретти, опубликованном в специальном выпуске парижского журнала «Эрн» (1966), который был посвящен Анри Мишо.
47
Древнее кладбище в г. Арль.
48
Старинный городок в департаменте Дром (регион Рон-Альп), среди его исторических достопримечательностей — карьеры, которые разрабатывались римлянами.
49
Еще один старинный городок в департаменте Дром.
50
«Тайные преграды» — загадочное название клавесинной сюиты Куперена, с его легкой руки стало впоследствии едва ли не крылатым (так названа картина Р. Магритта, книга стихов О. Ларронда, композиция для флейты и оркестра Л. Франческони и др.).
51
Мишель Лейрис (1901–1990) — французский поэт, прозаик, этнограф-африканист, в 1920–1930-х гг. близок к сюрреализму; имеется в виду один из томов его автобиографической тетралогии «Правила игры» (1948–1976).
52
Перевод С. П. Маркиша.
53
Мишель Деги (род. в 1930 г.) — французский поэт, переводчик, эссеист, Жакоте рецензировал его первые книги.
54
Роман Жюля Верна (1876).
55
Жорж Батай (1897–1962) — французский поэт, прозаик, разносторонний эссеист, исследователь предельного опыта насилия, эроса и смерти, во многом определивший пути развития французской мысли и словесности 2-й половины XX в.
56
Герои романа Р. Музиля «Человек без свойств».
57
Жорж Шарбонье (?-1990) — французский писатель, автор книги об Арто, работ о Жарри, сборников бесед с Р. Кено, М. Дюшаном, X. Л. Борхесом и др.
58
Морис Шаппаз (род. в 1916 г.) — швейцарский поэт и прозаик, переводчик идиллий Вергилия и Феокрита.
59
Пьер-Луи Маттеи (1893–1970), Эдмон-Анри Кризинель (1897–1948) — швейцарские поэты.
60
Марсель Гране (1884–1940) — французский этнолог-китаист.
61
Рудольф Касснер (1873–1959) — австрийский мыслитель-эссеист, друг Рильке.
62
Жак Одиберти (1899–1965) — французский поэт, романист и драматург.
63
Карло Джезуальдо ди Веноза (ок. 1560–1613) — итальянский композитор.
64
Песня о земле (нем.) — оратория Густава Малера (1909).
65
Бальтюс (собственно Бальтасар Клоссовский де Рола, 1908–2001) — французский живописец, близкий к сюрреалистам. Ему принадлежат несколько горных пейзажей.
66
Начало бодлеровского сонета («Цветы зла», XXXIX).
67
Карлос Кастанеда (1925 или 1931–1998) — американский антрополог, писатель-эзотерик, выходец из Перу (по другим сведениям — из Бразилии).
68
Исторический город-памятник в регионе Лангедок-Русильон.
69
С анализа этой вещи начинаются «Заметки о Мандельштаме» Жакоте (1981), в переводе А. Давыдова они опубликованы на страницах русскоязычного избранного «В свете зимы» (М., 1996).
70
Название бодлеровского стихотворения («Цветы зла», 36).
71
Отсылка к ключевому образу из эссе Мориса Бланшо «Внешний мир, ночь» (опубликовано в 1953 г., вошло в сборник «Пространство литературы», 1955): в «первой ночи» все исчезает, в «другой» (впрочем, никакое «в» тут невозможно) — все исчезнувшее, наоборот, появляется; темнота для нее — недостаточно темнота, смерть — недостаточно смерть, поскольку она и есть сама смерть.
72
В романе «Воскресение».
73
Цитата — из стихотворения Рембо «В бреду II. Алхимия слова».
74
Стихотворения (десятое и четырнадцатое) приводятся в переводах Л. Эйдлина.
75
Анн-Мари Эслер, жена автора, живописец и график.
76
Имеется в виду эссе Ива Бонфуа «Бодлер против Рубенса» (1969), вошедшее позднее в сборник 1977 г. «Красное облако».
77
Джакомо Кариссими (1605–1674) — итальянский композитор, «Иевфай» (до 1650) — его латинская оратория на библейский сюжет из Книги Судей (11:28–40).
78
Плачьте, горы (лат.) — точнее: Plorate colies, dolete montes (Плачьте, холмы, скорбите, горы).
79
Начало стихотворения Рембо «Прощание» (кн. «Лето в аду»).
80
Жан Мишель Франк (род. в 1922 г.) — французский поэт.
81
Кэтлин Джесси Райн (1908–2003) — английская поэтесса и прозаик.
82
Жан Мамбрино (род. в 1923 г.) — французский поэт, переводчик Дж. М. Хопкинса и других английских поэтов.
83
Пьер Альбер Журдан (1924–1981) — французский поэт, друг семьи Жакоте; представительный том его стихов «Здравствуй и прощай» с предисловием Ф. Жакоте вышел в 1991 г.
84
Адальберт Штифтер (1805–1868) — австрийский писатель, дальше упоминается его неоконченный роман «Бабье лето».
85
Артур Шнабель (1882–1951) — австрийский пианист, композитор и дирижер, с 1939 г. жил в США.
86
Гюстав Ру (1897–1976) — швейцарский поэт и прозаик, переводчик Новалиса, Тракля, Гёльдерлина, учитель и друг Ф. Жакоте.
87
Оранж — небольшой город в департаменте Воклюз.
88
Умираю, несчастный… (ит.).
89
Имеется в виду «Плач» из оперы Генри Пёрселла (по мотивам поэмы Э. Спенсера) «Королева фей».
90
Альфред Деллер (1912–1979) — английский певец (контртенор), руководитель камерного ансамбля «Деллер Консорт».
91
Фольгоре ди Сан Джиминьяно (собственно Джакомо ди Микеле, ок. 1280 — ок. 1330) — итальянский поэт, от него дошло три цикла сонетов, два из которых здесь упомянуты.
92
«Воспоминания»: «В той старинной комнате, // Освещенной снегом…» (ит.).
93
Миларепа (1040–1123) — тибетский поэт-мистик.
94
Имеется в виду «L’ignorant» — сборник стихов Ф. Жакоте 1957 г.
95
Мистическая поэма (ок. 1175) персидского поэта-суфия Фаридаддина Аттара; Питер Брук поставил по ней спектакль в 1973 г.