– Славная история, Иван! – воскликнул лысый профессор. – Славная. Жалко – про Вавилон еще не поговорили.
– Про какой Вавилон? – спросил Иван.
– Про город. Есть, видишь ли, люди, которым очень не нравится город…
– Не город, – поправил профессор Сергей Федорыч, – а Вавилон. Надо быть точным, даже если… передергиваешь карты.
– Вавилон, – согласился лысый профессор. И перевел Ивану: – Вавилон – это большой-большой город. И вот есть люди…
– Большой-большой недостроенный город, – опять уточнил Сергей Федорыч.
– Да. Так вот есть люди, которые прекрасно устроились в этом Вавилоне, с удобствами, так сказать, но продолжают всячески поносить…
– Нет, – резко сказал Сергей Федорыч, – это… Так нельзя. Это шулерство. Ты хочешь спросить Ивана: нравится ли ему город?
– Не совсем так…
– А как?
– А мне так нравится! – воскликнула Нюра.
– Мне тоже нравится, – сказал Иван. – Зря вы спорите, товарищи. Жить можно. Чего вы?
Профессора засмеялись.
Из Москвы Иван двинул домой второе письмо.
«Уважаемые родные, друзья!
Пишу Вам из Москвы. Нас здесь захватил водоворот событий. Да, это Вавилон! Я бы даже сказал, это больше. Мы живем у профессора. Один раз у них вечером собиралась молодежь. И был там один клоун. Это невозможно описать, как он выдрючивался. С Нюрой чуть плохо не стало от смеха. Кое-что я, может, потом скажу. Выступал также в университете… Меня попросил профессор рассказать что-нибудь из деревенской жизни в применении к городской. Я выступал. Кажись, не подкачал. Нюра говорит, хорошо. Вообще, время проводим весело. Были в ГУМе, в ЦУМе – не удивляйтесь: здесь так называют магазины. В крематорий я, правда, не сходил, говорят, далеко и нечего делать. Были с профессором на выставке, где показывали различные иконы. Нашу бы бабку Матрену туда, у ей бы разрыв сердца произошел от праздника красок. Есть и правда хорошие, но мне не нравится эта история, какая творится вокруг них. Это уже не спрос на искусство, а мещанский крик моды. Обидно. Видел я также несколько волосатиков. Один даже пел у профессора песню. Вообще-то ничего, но… профессора коробит. Меня тоже.
Сегодня в 22.30 отбываем на юг.
Иван».
И вот – юг.
Иван объяснился для начала с директором санатория. В его, директорском, кабинете.
– Как – с вами? – не понимал директор. – У вас же только одна путевка.
– Больше колхоз не дал… Не было.
– Так зачем же было ее везти с собой?
– А что же?.. Я один буду по санаториям прохлаждаться, а она – дома сидеть? Несправедливо. Ей же тоже охота хоть раз в жизни на море побывать.
– Вы что, серьезно? – не понимал директор, крупный, толстый, в дорогом светлом костюме. – Вы не разыгрываете меня?
– Кто – я? Бог с вами!
– А где ваша жена?
– А вон! – Иван показал на окно. – Вон она сидит.
Директор подошел, посмотрел вниз.
Во дворе санатория у фонтана с каменными лебедями сидела Нюра.
Директор прошелся по кабинету.
– Вы сделали большую глупость.
– Почему?
– Ее придется отправлять назад…
– Почему? – Иван с этими своими «почему» способен был вызвать раздражение. И он вызвал раздражение.
– Да потому! «Почему…». Потому, что так никто не поступает: взять одну путевку и везти с собой еще жену.
– Но ей же тоже охота…
– Что вы дурачка-то из себя строите? Чего дурачка-то строите?
– Почему?
– А где она жить будет?
– Со мной.
– Да как – с вами-то? Как?
– Но мне же положена одна комната…
– Так…
– Поставим раскладушку…
Директор в изумлении хлопнул себя по ляжкам.
– Феноменально! А тещу вы не могли прихватить с собой?
– Не трогайте мою тещу! – обиделся Иван. Обиделся и осердился: – Такую тещу, как у меня, – поискать! И нечего ее трогать.
– Идите устраивайтесь, – тоже осердился директор. – Ни о каких раскладушках, конечно, не может быть речи.
Иван растерялся… Долго молчал.
– А куда же она?
– Куда хотите. Вы что, думали, здесь Дом колхозника, что ли?
Ивану пришла в голову какая-то, как видно, толковая мысль.
– Счас, одну минуточку, – сказал он. – Я к жене схожу… – И вышел.
– Ну? – спросила Нюра.
– Уперся… Слушать не хочет.
– Да ты попроси хорошенько! Скажи, мол, издалека приехали…
– Просил всяко! Не могу, говорит. Это… чего я подумал: может, сунуть ему? Рублей двадцать…
– Ну-ка да не возьмет?
– Да возьмет поди, куда он денется? Или мало – двадцать?
– Да хватит!
– Может, четвертак? Ведь месяц почти жить…
– Ну, дай, черт с им! Только уж пусть он получше комнату-то подберет. Побольше.
– Ну, сделает, наверно!..
– Хорошо бы, если б из окошка-то вот этот бы фонтан видно было. Прямо глаз не оторвать – до того глянется. Хорошо-то как здесь, господи! Рай.
– Вот черт, понимаешь… – стал мучиться Иван.
– Чего ты?
– Не умею я давать-то… Не приходилось.
– Сунь ему в руку…
– Сунь! Тут кто кому сунет: – я ему или он мне… Как сунешь…
– Ну, парень!.. Как же теперь? Надо как-то выходить из положения.
– Пойдем вместе? – сказал Иван.
– А я-то чего там?
– Ну, я, может, похрабрей буду…
– Да хуже только: так – с глазу на глаз, а так – свидетель. Иди, не бойся. Ну, не возьмет – не возьмет: в лоб не ударит.
– Да если б ударил-то – это бы полбеды, а то потянет за взятку-то. Отдохнешь… в другом месте, елки зеленые. Будешь там заместо отдыха… печки-лавочки Делать.
– Как же быть-то?
– Погоди, счас, может, насмелюсь… Черт, никогда с этим не приходилось! Шофера, те привычные… Ладно пошел.
В кабинете директора, когда туда опять вошел Иван, сидела некая милая женщина, по виду врач.
– Подождите минутку, – сказал директор Ивану.
Иван понял так, что надо подождать здесь, в кабинете. И присел на стул.
Женщина-врач посмотрела на Ивана… И решила, что при нем можно рассказывать свое.
– Я говорю, но послушайте, укол всегда болезнен. Нет, говорит, присылайте другую сестру. Иначе буду жаловаться. Представляете? Что в таком случае…
– Минутку, – сказал директор. И повернулся к Ивану. – В чем дело? Что у вас еще? Я же вам сказал: идите устраивайтесь.
– Вы беседуйте, беседуйте, – вежливо молвил Иван. – Я подожду.
– Нина Георгиевна, зайдите, пожалуйста, через… десять минут. Мы вот с товарищем тут…
– Хорошо.
Женщина вышла.
Директор изготовился, видно, говорить строго.
– Слушаю.
Иван подошел к столу, посмотрел на директора – в глаза ему в самые – и выложил на стол ассигнацию в 25 рублей.
– Сойдемся?
Директор… молчал.
– Что? – спросил Иван. – У меня больше нету: осталось здесь пожить и на обратную дорогу.
Директор посмотрел на бумажку… Потрогал ее.
– Я бы больше дал, нету, – еще сказал Иван.
– Ладно, – решил вдруг директор. Встал. – Устрою твою жену. А деньги возьми.
– Да без этих-то я обойдусь!.. – запротестовал Иван. – Бери!
Директор засмеялся.
– Что? – спросил Иван.
– Возьми деньги, – велел директор. – Откуда приехали-то?
– С Алтая. – Иван вышел на балкон и крикнул Нюре: – Заходи!
Нюра подошла ближе к балкону и спросила негромко, так, чтоб Иван – на втором этаже – слышал:
– Взял?
– Потом. Счас я иду к тебе.
В бассейне, где били вверх струнки воды, плавали каменные лебеди.
И вот вышли они к морю!..
– А народу-то! – заорал Иван.
– Не ори, – сказала Нюра. И засмеялась.
Они подошли к воде… Иван скоренько разделся до трусов. Нюра пока не стала, присела так, на камушки.
– Море, море!.. – сказал Иван вдохновенно, оглядел, зачарованный, даль морскую, залитую солнцем… Подкрался к шаловливой волнишке, сунул в нее ногу и вскрикнул: – А холодная-то!
– Холодная? – испугалась Нюра.
Иван засмеялся.
– Я шучу. Молоко парное!.. Раздевайся.
И третье письмо написал Иван – с моря. Оно начиналось словами:
«Здравствуйте, дорогие мои!
Стою на берегу моря! Если смотреть прямо – будет Турция. Справа и слева от меня – голые счастливые люди. Да и сам я – в одних трусиках щеголяю. А Нюра смеется, дурочка…»
Калина красная*
История эта началась в исправительно-трудовом лагере, севернее города «Н», в местах прекрасных и строгих.
…Был вечер после трудового дня.
Люди собрались в клубе…
На сцену вышел широкоплечий мужчина с обветренным лицом и объявил:
– А сейчас хор бывших рецидивистов споет нам задумчивую песню «Вечерний звон»!
На сцену из-за кулисы стали выходить участники хора – один за одним. Они стали так, что образовали две группы – большую и малую. Хористы все были далеко не «певучего» облика.