105
См.: Яшин А. Угощаю рябиной (Избранные произведения в 2-х т. Т.2. М., «Художественная литература», 1972).
106
Самовары на родине автора в деревне Тимонихе служат 60–80 лет без каких-либо признаков накипи.
107
Нередко он становился предметом экономически необходимой или просто забавляюще-развлекательной мены. На самовар можно было выменять, например, гармонь, или ружье, или наручные часы, а иногда даже баню либо плохую корову.
108
В последнее время разница между праздничной и рабочей одеждой все чаще считается пережитком прошлого. Кое-кто из молодежи считает особым шиком прийти на люди, в клуб, в кино в грязной рабочей одежде, либо, наоборот, в праздничной одежде лихо сесть за штурвал комбайна, за рычаги трактора и т. д. Трудно придумать более уродливую эстетику!
109
В русских сказках разрубленное человеческое тело омывают вначале мертвой водой, чтобы воссоединить целое, затем живой, чтобы оживить это целое.
110
Трагическое, по понятиям автора, это нечто необходимое, очищающее и возвышающее, и его нельзя путать с ужасным.
111
Слышано автором в детстве от бабушки по отцу Александры Фоминичны. Позднее, знакомясь с болгарским языком, автор с удивлением узнавал в нем почти бабушкины артикли «то», «ти», «те».
112
Описание кулачного боя см. в книге П. Мельникова-Печерского «На горах». М., «Художественная литература», 1958, кн. I, с. 566.
113
«Следует подчеркнуть, — пишет А. М. Кренделев, — что все деревенские игры и развлечения были подлинно самодеятельными… В старой деревне инициатива и организаторы появлялись в самой деревне. В некоторых случаях для развлечений требовалось собрать немалые материальные средства, затратить большой труд как при сооружении качелей. И все это делалось только на самодеятельных началах. А сооружения для детских развлечений делали сами подростки. Например, лох (искусственная снежная гора) всегда делали сами ребята. А работа была немалая, только снега насыпали десятки кубометров да воды выливали несколько десятков ведер. Весь инвентарь для игр и развлечений был самодельным. Резиновые мячи для лапты появились только в 20-е годы, а до этого играли в самодельные. Из тряпок, а еще лучше из кожи, очень умело сшивались плотные упругие мячи».
114
В наше время этот обычай по некоторым причинам переселился из жизни на страницы книг и на подмостки самодеятельных сцен. Автор сам был однажды свидетелем свадьбы-спектакля в Тарногском районе Вологодской области.
115
Имеющиеся записи свадебных причитаний и песен отнюдь не отражают всего фольклорного богатства, касающегося этого обряда.
116
Речь идет о дореволюционном, точнее, доколхозном периоде.
117
В народе предсмертное страдание называют трудом.
118
Безобразное состояние многих сельских и городских кладбищ, к сожалению, оправдывается явно устаревшим законом, позволяющим через тридцать лет после последнего захоронения использовать территорию подо что угодно.
119
Беседина Т. А. Семейная, обрядовая поэзия. Раздел книги «Сказки, песни, частушки» под общей редакцией В. В. Гуры. СЗКИ, 1965. Запись сделана в 1894 году в селе Ухта Вытегорского района. Впервые опубликовано в «Живой старине», 1894 г., вып. 2.
120
В книге воспоминаний художника А. Рылова есть яркое описание одной из таких ярмарок, традиционных для города Вятки.
121
Автор по-прежнему настойчиво обращает внимание на то, что его «Очерки» не претендуют на широкое академическое описание. Читатель вправе дополнять каждую главу собственными вариантами.
122
Записано автором в 1955 году в деревне Тимонихе от Афанасьи Петровны Петровой и Анны Ермолаевны Коклюшкиной.
123
Иван Андреевич Крылов — великий знаток русской души — не углядел-таки нравственной силы обычая. Выражение «демьянова уха» с его легкой руки стало сатирическим. Но сатира положена баснописцу как бы по штату.
124
В книге упускаются такие народные действа, как радуница, семик и т. д., поскольку они известны автору только по печатным источникам. В авторскую задачу не входит и описание церковной службы. Нельзя, однако, не отметить того, что православная церковь использовала в своих обрядах почти все виды искусства: архитектуру и живопись, образное слово и музыку.
125
См. полусатирические рассказы Ф. Горбунова.
126
Игра — взятие снежного городка (вспомним картину В. Сурикова) сохранилась только в отдельных деталях, да и то среди детей и подростков.
127
Конечно, ни один период в жизни Севера не обходился и без доморощенных геростратов, другое дело, что в разное время количество их, как и общественное положение, было разным.
128
Костомаров Н. И. Собр. соч. С.-Петербург, 1904, т. 7, с. 85.
129
Автор сам несколько раз был свидетелем разговоров о Теркине как о реально существовавшем лице.
130
Смертельно раненная собака приползает домой и хватает за горло хозяина, принесшего ей миску с едой. Впервые этот сюжет услышан автором от уральского писателя Михаила Лаптева.
131
Сказки и песни Белозерского края. Записали Б. и Ю. Соколовы. М., 1915, с. 259.
132
Сказка «с картинками», вероятнее всего, существовала в фольклоре всегда. Но в атмосфере высокой народной нравственности она была некой острой, отнюдь не обязательной приправой, добавкой, обусловленной не бедностью, а богатством.
133
На родине автора до сих пор существует новгородское «цоканье».
134
Дед Анфисы Ивановны по матери и один из прадедов автора. У В. И. Даля, собравшего более 30 тысяч пословиц, этого выражения не записано, что свидетельствует о неисчерпаемости фольклора.
135
Рукопись прислана в дар автору читательницей из Москвы Казаковой Зинаидой Ивановной.
136
В характерном для народных песен силлабо-тоническом стихе ударение может исчезать (при исполнении), может и перемещаться (при декламации). Приводимую строку можно прочесть двумя размерами.
137
Имеется в виду челядь, прислуга.
138
Причитания сохранились, по-видимому, и в Сибири. Так, безвременная смерть В. М. Шукшина была оплакана его матерью Марией Сергеевной на похоронах в Москве. Ее причет отличался образностью и особой эмоциональной силой.
139
Автору неизвестны примеры мужского причета.
140
«День поэзии Севера», г. Мурманск. Публикация организована земляком Ерахиной Иваном Александровичем Новожиловым.
141
Вместе.
142
В будущем.
143
Перебейка-разлучница, соперница. От слова «перебить», «отбить». Синонимом может быть «супостатка».
144
Мария Васильевна Хвалынская, каргопольская собирательница частушек и пословиц, рассказывает, что «прежде многие девчата имели тетради со своими частушками. Заводили их в тринадцать-четырнадцать лет и пополняли записи, пока замуж не отдадут».
145
Читатель должен поверить автору на слово, поскольку примеры абсолютно непечатны.
146
Непонятное слово. Имеется в виду то ли руда железная, то ли кровь.
147
Сказания русского народа, собранные И. Сахаровым. С.-Петербург, 1841, т. 1.
148
На Печоре и на Мезени существуют и теперь праздничные летние гуляния с элементами древнего хоровода.
149
Все это в полной мере относится к песне и ко многим другим явлениям народной жизни.
150
Современное фабричное производство баянов утеряло некоторые традиции кустарного мастерства, например, очень редки нынче инструменты с медными планками, звучавшие как-то совсем особенно.