1965
* * *
Стал я нервным и мнительным,Сам себя я не чту.Недостаток, действительно,Неприятный в быту.
Чувства глуше ли, звонче ли, —Трудно меру найти.Это молодость кончиласьИ не хочет уйти.
Это тяжесть движения,Хоть покой истомил.Это в каждом решении —Напряжение сил.
Это страсть защищается,Хоть идут холода.Это жизнь продолжается, —И ещё — молода.
1965
* * *
Все — загнаны. Все — орудья.Всем — души не по плечу.Но всё ж я тянусь к Вам, люди,И чувствовать Вас хочу.
Вам жизнь и в бесчестьи ценность:Всё ж можно свое отцвесть…А я? Но куда я денусь…От вас… Уж какие есть.
Мне скажут, что жизнь без смысла —Не жизнь… Чушь! Слова одни…Не жизнь — так продленье жизни,Не легкое в наши дни.
Не легкое в дни такие,Где чуть — и загнулся враз.Так пусть вы не те. ДругиеНе явятся в мир без вас.
Так ссорьтесь, так пойте песни.(О чем? Жизнь — как в смутном сне.)Я зрячий. Но мир исчезнет,Коль станет подобен мне.
И вот я тянусь к вам, люди…И чувствовать вас хочу…Все — загнаны. Все — орудья.Всем — души не по плечу.
1966
* * *
Перевал. Осталось жить немного.За вершиной к смерти круче склон.И впервые жаль, что нету Бога:Пустота. Нет смысла. Клонит в сон.
Только всё ж я двигаться обязан —Долг велит, гнетет и в полусне.И плетусь, как раб, тем долгом связан,Словно жизнь моя нужна не мне.
Разве рабством связан я с другими?Разве мне не жаль, что в пропасть — дни?Господи! Откройся! Помоги мне!Жизнь, себя, свободу мне верни…
1966
ГАМЛЕТ
В.Р.
Время мстить. Но стоит он на месте.Ткнёшь копьём — попадёшь в решето.Все распалось — ни мести, ни чести.…Только длится — неведомо что.
Что-то длится, что сердцем он знает.Что-то будет потом. А сейчас —Решето — уже сетка стальная,Стены клетки, где весь напоказ.
Время драться. Но бой — невозможен.Смысла нет. Пустота. Ничего.Это — правда. Но будь осторожен:Что-то длится… Что стоит всего.
1966
ДОРОГА
В драгоценностях смысла я вижу немного.Но одна драгоценность нужна мне — дорога.Да, хоть мало мне нужно, нужна мне зачем-тоЭтих серых дорог бесконечная лента,Этот ветер в лицо, это право скитаться,Это чувство свободы от всех гравитаций,Чем нас жизнь ограничила, ставя пределы, —Чем мы с детства прикованы к месту и к делу.
Это мало? Нет, много! Скажу даже: очень.Ведь в душе, может, каждый подобного хочет, —Чтобы жить: нынче дома, а завтра — далече,Чтоб недели и версты летели навстречу,И чтоб судьбы сплетались с твоею судьбою,А потом навсегда становились тобою,Без тебя доживать, оставаясь на месте,О тебе дожидаясь случайных известий.
Это мало? Нет, много. Не мудрствуй лукаво.На великую роскошь присвоил ты право.И привык. И тоскуя не можешь иначе.Если совесть вернёт тебя к жизни сидячей,Сердце снова дороги, как хлеба, попросит.И не вынесешь снова… А люди — выносят.За себя и тебя… Что ты можешь? — немного:Дать на миг ощутить, как нужна им дорога.
Это нужно им? Нужно. Наверное, нужно.Суть не в том. Самому мне без этого душно.И уже до конца никуда я не денусь,От сознанья, что мне, словно хлеб, драгоценность, —Заплатить за которую — жизни не хватит,Но которую люди, как прежде, оплатят.Бытом будней, трудом. И отчаяньем — тоже…На земле драгоценности нету дороже…
1966
ДЬЯВОЛИАДА
В мире нет ни норм, ни правил.Потому, поправ закон,Бунтовщик отпетый, дьявол,Бога сверг и влез на трон.
Бог во сне был связан ловко,Обвинен, что стал не свят,И за то — на перековку,На работу послан в ад.
Чёрт продумал все детали,В деле чист остался он —Сами ангелы восстали,Усадив его на трон.
Сел. Глядит: луна и звёзды.Соловей поёт в тиши.Рай, — и всё!.. Прохлада… Воздух..Нет котлов… Живи! Дыши!
Натянул он Божью тогу,Божьи выучил слова.И земля жила без Бога,Как при Боге, — день иль два.
Но рвалась концов с концамиСвязь… Сгущался в душах мрак.Управлять из тьмы сердцамиДьявол мог, а Бог — никак.
Хоть свята Его идея,Хоть и Сам Он духом тверд,Слишком Он прямолинеенПо природе… Слишком горд.
Но и дьявол, ставши главным,Не вспарил, а даже сник.Не умеет править явно,Слишком к хитростям привык.
Да и с внешностью не просто:С ней на троне, как в тюрьме, —Нет в портрете благородстваПри нахальстве и уме,
Нет сиянья… Всё другое:Хвост… Рога… Престранный вид!Да и духом беспокоен, —Как-то, ёрзая, сидит.
Прозревать он понемножкуСтал, как труден Божий быт.Да! подставить Богу ножкуНе хитрей, чем Богом быть.
Надоело скоро чёртуПропадать в чужой судьбе.И, привыкший всюду портить,Стал он портить сам себе.
В чине Бога — всё возможно.(А у чёрта юный пыл.)Мыслей противоположныхРяд — он тут же совместил.
Грани стёр любви и блуда,Напустил на всё туман.А потом, что нету чудаСтал внушать, что всё обман.
И нагадив сразу многим, —Страсть осилить мочи нет! —Хоть себя назначил Богом,Объявил, что Бога нет!
«Пусть фантазию умерят,Что мне бабья трескотня!Пусть в меня открыто верят —Не как в Бога, как — в меня!»
И — мутить! Взорвались страсти,Мир стонал от страшных дел…Всё! Успех!.. Но нету счастья,Не достиг, чего хотел.
Пусть забыты стыд и мера,Подлость поднята на щит,Всё равно — нетленна вера,От молитв башка трещит.
Славят Бога! Славят всё же,Изменений не любя…Чёрт сидел на троне Божьем,Потерявший сам себя.
И следил, как — весь старанье —Там, внизу, в сто пятый разВновь рога его в сияньеПревращает богомаз.
1966
ЦЕРКОВЬ СПАСА-НА-КРОВИ
Церковь Спаса-на-Крови!Над каналом дождь, как встарь.Ради Правды и ЛюбвиТут убит был русский царь.
Был разорван на кускиНе за грех иль подвиг свой, —От безвыходной тоскиИ за морок вековой.
От неправды давних дел,Веры в то, что выпал срок.А ведь он и сам хотелМорок вытравить… Не смог.
И убит был. Для любви.Не оставил ничего.Эта церковь на крови —Память звания его.
Широка, слепа, тупа,Смотрит, благостно скорбя.Словно дворников толпаТопчет в ярости тебя.
В скорби — радость торжества:То Народ не снес обид.Шутка ль! Ради баловстваСамый добрый царь убит.
Ради призрачной мечты!Самозванство! — Стыд и срам!..Подтвержденье правотыВсех неправых — этот храм.
И летит в столетья весть,В крест отлитая. В металл.Про «дворянов» злую месть.Месть за то, что волю дал.
Церковь Спаса-на-Крови!Довод ночи против дня…Сколько раз так — для любви! —Убивали и меня.
И терпел, скрепив свой дух:Это — личная беда!И не ведал, что вокругНакоплялась темнота.
Надоел мне этот бред!Кровь зазря — не для любви.Если кровь — то спасу нет,Ставь хоть церковь на крови.
Но предстанет вновь — заря,Морок, сонь… Мне двадцать лет.И не кто-то — я царяЖду и верю: вспыхнет свет.
Жду и верю: расцвететВсё вокруг. И в чем-то — лгу.Но не верить — знать, что гнетБудет длиться… — не могу.
Не могу, так пусть — «авось!»..Русь моя! Наш вечный рок —Доставанье с неба звезд,Вера в то, что выпал срок.
Не с того ль твоя судьба:Смертный выстрел — для любви.С Богом — дворников толпа,Церковь Спаса — на крови?
Чу! Карета вдалеке…Стук копыт. Слышней… Слышней.Всё! В надежде — и в тоскеСам пошел навстречу ей.
1967