В 2005 году, выступая перед выпускниками Стэнфордского университета на церемонии вручения дипломов, Джобс бодрился и надеялся, что худшее уже позади (или просто хотел убедить в этом публику). Он подробно рассказал о своей болезни: «Когда мне было 17 лет, я прочитал мысль о том, что если будешь проживать каждый день, как если бы он был последним, – однажды наверняка окажешься прав. Это произвело на меня сильное впечатление, и с тех пор вот уже 33 года я каждое утро смотрюсь в зеркало и спрашиваю себя: „Если бы сегодня был последний день моей жизни, захотел бы я заниматься тем, чем собираюсь заняться?“. И всякий раз, когда отвечаю себе „Нет“ слишком много дней подряд, я понимаю, что нужно что-то менять.
Память о том, что все мы скоро умрем, лучше всего помогает мне принимать большие решения в жизни. Ведь перед лицом смерти почти все теряет значение – мнение окружающих, амбиции, страх позора или провала, – и остается только то, что по-настоящему важно. Память о том, что умрешь, – это лучший известный мне способ избежать мысленной ловушки, которая заставляет тебя думать, что тебе есть что терять. Ты уже голый. И нет никаких причин не следовать своему сердцу.
Около года назад мне поставили диагноз – рак. В полвосьмого утра я прошел сканирование, которое отчетливо показало опухоль в поджелудочной железе. Я и понятия не имел о том, что у меня есть поджелудочная железа. Врачи сказали, что это почти наверняка неизлечимый вид рака и что жить мне осталось от трех до шести месяцев.
Мой врач посоветовал мне идти домой и привести в порядок свои дела, что на языке врачей означает: „Подготовься к смерти“. Это значит собраться и сказать своим детям все то, что ты хотел им сказать. Тебе казалось, у тебя на это есть следующие десять лет, а оказалось – всего пара месяцев. Это значит подготовить все так, чтобы твоей семье было как можно проще со всем справиться. Это значит попрощаться со всеми.
Я жил с этим диагнозом целый день. Позже вечером я прошел биопсию: эндоскоп через горло и желудок засунули мне в кишечник, ввели иглу в поджелудочную железу и взяли несколько клеток из опухоли для анализа. Я был под наркозом, но моя жена, которая при этом присутствовала, рассказала, что, когда врачи посмотрели на образцы клеток под микроскопом, они начали плакать. Оказалось, что у меня очень редкий вид рака поджелудочной железы, который лечится при помощи хирургической операции.
Мне сделали операцию, и, слава богу, я теперь в порядке.
Это было самое близкое столкновение со смертью в моей жизни, и я надеюсь, в течение следующих двадцати лет ближе сталкиваться с ней мне не придется. Пережив это, я теперь могу сказать вам гораздо увереннее, чем раньше, когда смерть была для меня полезным, но исключительно умозрительным конструктом: никто не хочет умирать. Даже люди, которые хотят попасть в рай, не хотят умирать, чтобы туда добраться. И тем не менее смерть – это общая для всех нас конечная остановка. Дальше никто не проедет.
И так оно и должно быть, поскольку Смерть, видимо, – лучшее изобретение Жизни. Для Жизни она – агент изменений. Она расчищает старое, чтобы дать место Новому. Сейчас Новое – это вы, но пройдет немного времени, и вы постепенно станете тем старым, что нужно убрать с дороги. Я прошу прощения за драматизм, но так оно и есть.
Ваше время ограничено, так что не тратьте его, проживая чью-то чужую жизнь. Не попадайтесь в ловушку догмы – не живите чужими мыслями. Не давайте шуму чужих мнений заглушать собственный внутренний голос. И самое главное – имейте мужество следовать своему сердцу и уму. Они каким-то образом уже знают, кем ты должен стать. Все остальное – вторично».
А в одном из интервью в том же 2005 году Стив признался: «Из всей этой истории с раком я ясно понял одну вещь. Я понял, что люблю свою жизнь. По-настоящему. У меня – лучшая в мире семья, я люблю свою работу. А ведь это и есть моя жизнь. Я не так часть „выхожу в свет“ и не разъезжаю по конференциям. Я люблю свою семью, люблю компанию Apple и люблю студию Pixar. И я ко всему этому вернулся. Я – большой счастливчик».
Похоже, Стив убеждал не только аудиторию, но и самого себя, что все обойдется.
Снижение частоты публичных выступлений Джобса, связанное с прогрессирующим развитием болезни, пиарщики Apple объясняли следующими, внешне выглядевшими убедительно факторами.
Во-первых, теперь, с появлением высокоскоростного интернета, любое шоу можно посмотреть в Сети, где бы вы ни находились; такое было невозможно в 90-е годы, и Стиву приходилось много путешествовать, чтобы лично представлять продукты Apple потенциальным клиентам и СМИ по всей стране и миру. Вот почему многие шоу так похожи между собой (например, Macworld в Сан-Франциско и Токио, с перерывом всего в месяц).
Вторым фактором стал так называемый эффект Осборна – клиенты переставали покупать продукцию компании примерно за месяц до какого-либо события, ожидая, что будут представлены новые продукты, которые сделают их уже сделанные покупки устаревшими. Это стало губительным для бизнеса.
Третий фактор исходил от самой Apple, а точнее, от ее сети магазинов. Компания владеет более чем двумя сотнями магазинов, которые за каждую неделю посещают больше клиентов, чем сто выставок Macworld. Эта сеть гораздо более эффективно продвигает продукты Apple как для нынешних, так и для потенциальных клиентов компании.
Пока Джобс лечился, компанией управлял Тим Кук – руководитель отдела по международным продажам и операциям Apple, который и стал преемником Стива. Кук, уроженец Алабамы, выходец из IBM, был на пять лет младше Джобса и пришел в Apple в мае 1998 года, когда компания только-только начала отступать от черты, за которой неизбежным стало бы банкротство. Перед переходом в Apple он короткое время работал в Compaq Computers, где занимался поставками и закупками. Поразительная невозмутимость Кука понравилась Стиву, равно как и то, что Тим – настоящий трудоголик и к тому же – поклонник йоги. Почти каждый день он просыпался в 4:30 утра, писал письма, потом час проводил в спортзале и в начале седьмого был уже в офисе. Кук стал организовывать воскресные телефонные конференции, чтобы подготовиться к наступающей неделе. А поскольку ряд предложенных им идей способствовал росту продаж, он быстро превратился в фаворита Стива. Так, Кук снизил число основных поставщиков Apple с сотни до 24 компаний, принудил их заключать более выгодные сделки, убедил переехать поближе к заводам Apple и закрыл 10 из 19 складов. Уменьшив количество мест, где мог залеживаться товар, он сократил объем нереализованной продукции.
Джобс вспоминал: «Тим Кук раньше занимался снабжением, а нам нужен был человек именно с таким опытом. Я понял, что мы с ним одинаково смотрим на вещи. В Японии мне доводилось бывать на множестве фабрик, где все делалось точно в срок, и сам я создал такую для Mac и NeXT. Я знал, что мне нужно, а когда мы познакомились с Тимом, выяснилось, что он хочет того же. Мы начали сотрудничать, и вскоре я стал во всем ему доверять. У нас с ним одинаковое видение мира, мы можем легко говорить о стратегических задачах самого высокого уровня, и я могу просто забыть о многих вещах, отдав их ему на откуп, пока он не придет и не пнет меня».