«Братья Карамазовы» были «романом, сюжет которого Достоевский к моменту начала журнальной публикации продумал в наименьшей степени»; Достоевский «написал лишь несколько томов романа» к тому моменту, когда он начал его публикацию [Todd 1986: 87–88]. Однако очевидно, что он давно вынашивал замысел этого романа и глубоко его обдумал, по крайней мере в общих чертах [Frank 2002:390–391].
134
После того как Достоевский публиковал часть произведения в журнале, он проводил огромную подготовительную работу, прежде чем создать следующую часть. Подробности, касающиеся множества персонажей и мест действия (например, Зосимы и монастыря), выписывались постепенно. Предпринятая Достоевским подготовительная работа замедлила сочинение романа, которое заняло примерно два года вместо одного, как он предполагал первоначально. Эта задержка создала затруднения для Достоевского и Каткова, издателя журнала «Русский вестник», где печатались «Братья Карамазовы»; вышедшая в декабре 1879 года часть романа сопровождалась письмом Достоевского Каткову с извинениями за то, что публикацию романа не удалось завершить в течение одного подписного года, что в принципе могло быть сочтено нарушением договора. Очевидно, что это извинение исходит от исторической личности Достоевского, а не от его авторской персоны или повествователя текста.
135
Женетт приводит много примеров, когда в предисловии делается попытка обосновать или объяснить заголовок основного повествования [Genette 1997:156–170]. Возможно, поскольку Достоевский предвидел, что Дмитрий и Иван, среди других персонажей, займут в сюжете его романа центральное положение, он счел необходимым как можно раньше объяснить смысл заглавия романа – первый том посвящен Ивану и Дмитрию (и Смердякову?), второй – Алеше. Ср. тезис. Я. Голосовкера о том, что Иван и Зосима являются главными героями [Голосовкер 1963: 35–45].
136
[Cohn 1978:99-140]. Об erlebte Rede, квазикосвенном дискурсе, двухголосии см. соответственно [Pascal 1977: 8-12], [Волошинов 1993:153–174] и [Бахтин 2002: 181–269].
137
В своих письмах Достоевский иногда выражает озабоченность относительно тех или иных частей романа. См., в частности, его письма Победоносцеву [Достоевский 1988: 66-156].
138
Описание повествовательских/ авторских слоев см. [Meijer 1971: 7-15].
139
Об эпитексте см. [Genette 1997: 344–403].
140
Анализ речевой характеристики рассказчика-хроникера см. [Ветловская 1977: 13–51]
141
Как мы видели выше, Пушкин и Гоголь пародируют эту условность.
142
Предисловия в виде драматических сцен встречались во времена Достоевского и использовались в некоторых из его любимых литературных произведений – например, «Последнем дне приговоренного к смерти» Виктора Гюго.
143
Проза Достоевского часто имеет ретроспективный, но не исторический в обычном смысле этого слова характер. В произведениях, которые мы анализировали до «Братьев Карамазовых», время действия почти непосредственно предшествует времени повествования. То же самое можно сказать о «Преступлении и наказании», «Идиоте» и «Подростке» – произведениях, которые не имеют четко выделенных предисловий. Но в «Братьях Карамазовых» описание отделяет от описываемой эпохи более десятилетия.
144
Отметим, что на уровне сюжета иерархические отношения введения (наставник-автор/новичок-автор) повторяются и расширяются в самом романе: Зосима/Алеша; Алеша/мальчики; Иван / Смердяков; Федор Павлович / сыновья; Дмитрий грешный / Дмитрий раскаявшийся; и т. п.
145
Свободная косвенная речь может также скрывать под собой желания Достоевского, одним из которых могло быть создание многотомного романного сериала по примеру Бальзака, Гюго и Золя. Женетт полагает, что мотивом для создания сложного художественно оформленного предисловия, подобного тому, что предпослано «Братьям Карамазовым», может быть либо скромность, либо ее противоположность [Genette 1997: 207]. В случае Достоевского мы видим одновременно застенчивость и заносчивость.
146
Ветловская делает некоторые заключения о характере рассказчика на основании жанров его речи [Ветловская 1977: 13–51].
147
Женетт считает «фикциональное акториальное» предисловие тавтологией [Genette 1997: 178–179]. Однако я не использую термин «фикциональное авторское предисловие», поскольку считаю, что «фикциональное акториальное» – также вполне уместная характеристика для рассказчика-хроникера «Братьев Карамазовых». В этом он напоминает Антона Лаврентьевича в «Бесах».
148
В «Подростке» рассказчик-протагонист Аркадий Макарович Долгорукий называет свои первые высказывания «предисловием». Достоевский не дает первым словам этого романа никакого заголовка.
149
«Записки из Мертвого дома» включены в оба перечня из-за их двойного характера. В аллографическом предисловии от лица редактора нет ничего необычного; скрытое в тексте предисловие Достоевского уникально.