Шрифт:
Интервал:
Закладка:
– Он называет их изобретениями; надо сказать, они действительно весьма изобретательны, одновременно наигрываются как бы сразу три вариации, переплетаясь между собой. А это, – и она бросила взгляд на нотный листок на пюпитре, – напоминает неуклюжую имитацию одного из его произведений. Я даже готова поклясться…
Что-то бормоча себе под нос, она отодвинула табурет из орехового дерева, встала и направилась к полкам. Пальцы торопливо перебирали ряды рукописей. Наконец она нашла то, что искала, и возвратилась к клавесину с нотами.
– Вот произведения Баха. Довольно старые, не проглядывала их несколько лет… И все же я почти уверена…
Она погрузилась в молчание, быстро перелистывая ноты, лежавшие на коленях, и время от времени сверяясь с листком на пюпитре.
– Ага! – Испустив этот победный клич, она выхватила один листок из нот Баха и протянула мне. – Вот, смотрите!
Произведение называлось «Гольдберг-вариации» и было написано нетвердой, небрежной рукой. Я с благоговением коснулась бумаги и перевела взгляд на «Lied». Понадобилась лишь секунда, чтобы понять, что она имеет в виду.
– Вы правы, это одно и то же! – воскликнула я. – То там, то здесь заменена нота, но в целом это просто копия с оригинала Баха. Как все же странно!
– Разве? – с оттенком удовлетворения в голосе заметила она. – Теперь возникает вопрос: с какой целью этот анонимный композитор ворует мелодию и подает ее в столь необычной форме?
Вопрос был чисто риторический, а потому отвечать я не стала, а вместо этого задала свой собственный:
– Скажите, матушка, разве музыка Баха сейчас в моде?
Посещая салоны, я ни разу не слышала, чтобы там исполняли его произведения.
– Нет. – Она покачала головой. – Герр Бах мало известен во Франции. Кажется, лет пятнадцать-двадцать тому назад он пользовался определенной популярностью в Германии и Австрии, но даже там много поклонников его музыка не снискала. Боюсь, она довольно сложна для восприятия; сложна и изысканна, но в ней как бы нет сердца. Гм… Вот, видите?
Пальцы вновь принялись быстро листать нотные страницы.
– Этот человек повторяет ту же мелодию, почти ту же, но всякий раз меняет ключ. Полагаю, именно это заметил ваш муж, это очевидно любому, даже тому, кто не умеет читать ноты, а с переменой ключа меняется и тональность. А вот и знак…
Да, так и есть, каждый ключ был отмечен двойной вертикальной черточкой, за которой следовал новый дискантовый ключевой знак с понижением или повышением на полтона.
– В таком коротком отрывке тональность меняется несколько раз! – заметила она, выразительно постукивая по нотам. – И изменения эти лишены какого-либо смысла, во всяком случае с точки зрения теории музыки. Вот, глядите. Основной музыкальный материал тот же, но мы переходим из тональности с двумя бемолями, то есть из си-бемоль мажора к ля мажору с тремя диезами в ключе. Еще удивительнее то, как он переходит в тональность с двумя диезами, употребляя при этом соль-диез как случайный знак.
– Да, весьма примечательно, – ответила я.
Добавление соль-диеза к части, где прежде был ре мажор, превращало эту строчку в идентичную той, что с ля мажором. Короче, причин менять тональность не было вовсе.
– Я не знаю немецкого, – сказала я. – Вы можете прочитать слова, матушка?
Она кивнула, отчего колыхнулся ее чепец, маленькие глазки сосредоточились на рукописи.
– Совершенно отвратительные стихи! – пробормотала она себе под нос. – Кто бы мог ожидать от немцев, обычно они сильны в поэзии. Но это… Хотя…
Тут она сделала паузу и снова встряхнула чепцом.
– Следует признать, что если предположение вашего мужа о шифре верно, тогда слова поэтического значения не имеют. Они вообще не важны сами по себе.
– Но о чем там говорится? – спросила я.
– «Моя пастушка резвится со своими овечками среди зеленеющих холмов…», – прочитала она. – Боже, грамматика просто чудовищна! Конечно, при написании песен допустимы кое-какие вольности в пользу рифмы. Особенно если речь идет о любовной лирике.
– Вы знаете любовную лирику? – удивилась я.
Да, этот вечер с матушкой Хильдегард был поистине полон сюрпризов.
– Любое хорошее музыкальное произведение есть по сути своей не что иное, как любовная лирика, – ответила она. – Что же касается вашего вопроса… да, я разбираюсь. Когда я была молоденькой девушкой, – тут крупные белые зубы обнажились в улыбке, как бы подтверждающей, сколь трудно представить ее в обличье молоденькой девушки, – я была довольно одарена, могла воспроизвести по памяти любую услышанную мелодию, а первое свое музыкальное сочинение написала лет в семь.
Она махнула рукой в сторону клавесина.
– Семья моя была богата, и родись я мальчиком, то, без сомнения, стала бы музыкантом.
Слова эти она произнесла просто, без всякого сожаления.
– Однако вы ведь могли выйти замуж и сочинять музыку? Почему же вы этого не сделали? – с любопытством спросила я.
Матушка Хильдегард картинно всплеснула руками. Я видела, как эти крупные сильные руки выдергивали топорик, застрявший в кости, вправляли поврежденный сустав, принимали запачканного кровью младенца, показавшегося между бедер роженицы. И еще я только что видела, как те же пальцы касались клавиш слоновой кости с нежностью и трепетностью, напоминая движения крылышек бабочки.
– Знаете, – ответила она после довольно долгой паузы, – во всем виноват святой Ансельм.
– Как это?
Она усмехнулась. Некрасивое лицо, утратив обычно присущую ему суровость, стало даже по-своему миловидным.
– О да… Мой крестный, а это был старый король, Людовик по прозвищу Солнце, – небрежно объяснила она, – как-то подарил мне на именины книгу «Жития святых». Мне тогда было восемь. О, это была такая замечательно красивая книга! – мечтательно протянула она. – С золотым обрезом, а переплет так искусно изукрашен драгоценными камнями, что она скорее походила на ювелирное украшение, а не на книгу. Невзирая на это, я ее читала. И хотя мне очень нравились все истории, особенно о мучениках, была в повествовании о святом Ансельме одна фраза, которая нашла особенно глубокий отклик в моей душе…
Прикрыв глаза и откинув голову на спинку кресла, она вспоминала:
– Святой Ансельм был человеком необычайной мудрости и учености, доктором теологических наук. Но также и епископом, священником, заботившимся о своей пастве и внимающим нуждам не только души, но и плоти. В рассказе перечислялись все его труды и деяния, а заканчивался он следующими словами: «Итак, он умер, завершив свой исполненный трудов и пользы земной путь, и обрел тем самым корону в раю».
Она замолкла и сидела какое-то время, легонько сжимая и разжимая пальцы.
– Почему-то именно эти слова «исполненный трудов и пользы земной путь» нашли в моей душе сильный отклик.
Она улыбнулась мне.
– Пожалуй, нет для человека лучшей эпитафии, чем эта, миледи. И вот я захотела быть полезной, – продолжила она и вдруг, резко сменив тему, обернулась к нотам на пюпитре. – Итак, очевидно, вся странность заключается в изменении ключа – note tonique. Но что это означает?
Тут вдруг меня осенила догадка, и я едва удержалась от бурного восклицания. До сих пор мы говорили по-французски. Но, наблюдая за матушкой Хильдегард и слушая ее историю, я думала по-английски, и тогда меня осенило.
– Что такое? – спросила Хильдегард. – Вам пришла в голову какая-то идея?
– Ключ! – Я почти смеялась. – По-французски музыкальный ключ – note tonique. А предмет, которым открываются замки, – я указала на большую связку ключей, которую она обычно носила на поясе, а сейчас положила на книжную полку, – называется у вас passe-partout, верно?
– Да, – ответила она, глядя на меня с недоумением, и дотронулась до одного из ключей, напоминавшего по форме отмычку. – Вот этот называют passe-partout, а вот этот, – она указала на ключ с бороздками, – этот скорее clef.
– Clef! – радостно воскликнула я. – Прекрасно!
И я ткнула пальцем в ноты.
– Понимаете, матушка, в английском тоже есть такое слово, и оно тоже означает музыкальный ключ. А по-французски «clef» – это то, чем отпирают двери. И музыкальный ключ служит ключом к шифру. Недаром Джейми говорил, что это английский шифр! Его изобрел англичанин с дьявольски изощренным чувством юмора, – добавила я.
Уловив основную идею, мы без труда расшифровали послание. Итак, раз автор зашифрованного послания англичанин, то немецкие слова в тексте песни используются лишь как источник букв. Уже научившись кое-чему у Джейми, я довольно быстро разгадала шифр.
– Два бемоля означают, что надо брать каждую вторую букву, – начала объяснять я, торопливо строча на листке бумаги. – А три диеза – каждую третью с конца. Думаю, он использовал немецкий, с одной стороны, для маскировки, а с другой – потому что немецкие слова страшно длинные. Для того чтобы выразить ту же мысль, немцам требуется вдвое больше букв, чем англичанам.
- Стрекоза в янтаре. Книга 2. Время сражений - Диана Гэблдон - Зарубежная фантастика
- Первая Арена. Охотники за головами - Морган Райс - Зарубежная фантастика
- Роботер - Алекс Лэмб - Зарубежная фантастика
- Планета кошек - Вербер Бернар - Зарубежная фантастика
- Новая Луна - Йен Макдональд - Зарубежная фантастика