банковское отделение в Ледбери было небольшим и периферийным, Стивен заранее решил не пытаться силой пробиться к хранилищу, поскольку там вряд ли могла находиться большая сумма денег и потенциальный риск превышал потенциальную наживу. Вот почему он использовал переделанную квитанцию. Стивен хмурится и говорит, что не может вспомнить, почему запросил именно восемь тысяч пятьсот фунтов стерлингов, хотя, возможно, это как-то связано с максимальной суммой денег, которая, по его мнению, могла храниться в кассах. Прошла минута. Затем еще одна, а Стивен по-прежнему стоял в ожидании. Вокруг него раздавались тихие звуки работы в отделении сельского банка: негромкий, неторопливый разговор между клерком и пожилым клиентом, стрекотание компьютерных клавиш, мягкое щелканье и глухой стук проставляемых на чеки печатей. Воздух казался спертым, было душно. Стивену показалось, что козлиная бородка пропиталась по`том и начинает отклеиваться. Куда запропастилась эта женщина с его деньгами?
Он уже понимал, что потерпел неудачу. Он вел себя недостаточно решительно. Его уверенность в себе на корню подорвали подростки в парке. Просто вручить квитанцию с просьбой заплатить Робин Гуду восемь тысяч пятьсот фунтов стерлингов, а потом показать травматический пистолет оказалось недостаточно. Возможно, женщина-кассир подумала, что это шутка? Или учебная тренировка для сотрудников? Куда она ушла? Он просто позволил ей это сделать. Испугалась ли она? Запаниковала? Готова ли выполнить его требования? Стивен не мог сказать точно. Он вообще не мог прочесть ее эмоций по лицу.
Она, вероятно, уже нажала тревожную кнопку и вызвала полицию, сказал он себе. Подразделения вооруженного реагирования, наверное, уже подняты по тревоге. Пора убираться отсюда. Немедленно. И поэтому Стивен повернулся на каблуках и вышел за дверь, обратно на главную улицу.
Он не бросился бежать. Уходя с места преступления после практически всех ограблений, успешных или нет, Стивен сопротивлялся очень сильному человеческому инстинкту бежать со всех ног. Проведя многочасовые онлайн-исследования, он усвоил, что выбегающий из банка человек только привлекает внимание, и это вполне логично. Покидая место преступления после самой первой попытки ограбления банка Lloyds TSB в Эксетере, Стивен испытывал непреодолимое желание бежать и едва ему не поддался. С тех пор, однако, он убедился, что лучше всего уверенным ровным шагом двигаться от банка к месту смены одежды, оттуда тем же уверенным ровным шагом уходить прочь. Стивен прошел обратно через Ледбери и исчез в лесу. Он нашел дерево, где спрятал рюкзак с одеждой, быстро переоделся, а потом вышел на другую сторону леса к своей машине. Он сел в нее, завел двигатель, развернулся и поехал обратно в Вустер. Несколько дней спустя изображения Стивена в отделении банка HSBC напечатали в местных газетах вместе с призывом к свидетелям откликнуться. «Мы хотели бы поговорить со всеми, кто видел этого человека в тот день, – выступил детектив-инспектор Рич Рис из херефордширского уголовного розыска в обращении. – Вид у него был довольно запоминающийся».
На следующий день, в среду 5 марта 2008 года, Стивен предпринял еще одну попытку ограбления. Он не может вспомнить, всегда ли планировал совершать налеты один за другим, или это неудача в Ледбери побудила его действовать быстро, окупить проигрыш подобно игроку, который пытается прервать полосу неудач. Целью стал тот же филиал банка Barclays в Вустере, в который Стивен пытался и не смог проникнуть при помощи портативной болгарки поздно вечером в ноябре прошлого года.
С момента поступления в университет Стивен часами изучал это отделение банка, расположенное всего в полутора километрах от Виверн-Холла, и вел за ним наблюдение. Он много раз бывал внутри, притворялся, что изучает листовки с рекламой кредитов, а сам в это время осматривал интерьер и запоминал планировку. Стивен снова и снова кружил по улицам возле отделения банка, планируя пути отхода, места для переодевания, все-все. Сам банк представляет собой солидное, ничем не примечательное здание в георгианском стиле, которое находится рядом с обветшалой прачечной самообслуживания и стоит напротив автомастерской «ситроен». Но Стивен видел перед собой не просто здание. Оно таило в себе много разного. Это была подстанция, помогающая питать глобальную сеть неравенства доходов. Это был маленький храм экономической системы, требующей постоянного роста и постоянного расширения даже ценой ограниченных и уменьшающихся ресурсов планеты. Это было, прежде всего, хранилище украденных богатств. И Стивен собирался выкрасть эти богатства обратно.
В 12.40 он вошел в отделение в том же парике, темных очках и одежде, что накануне. А через несколько минут вышел, шагая быстро, но не настолько, чтобы привлечь внимание. Примерно в пятидесяти метрах за банком находился муниципальный спортивный центр Сент-Джона с кортами для игры в сквош, тренажерным залом и футбольными полями. Стивен вошел в душевые, открыл ключом шкафчик и быстро переоделся. Затем он вышел и забрал свой велосипед, который оставил неподалеку. Когда Стивен снимал с велосипеда противоугонную цепочку, то увидел полицейских, приближающихся к развлекательному центру, и у него екнуло сердце.
Он сел на велосипед, оттолкнулся ногой от земли, заехал за угол и стал крутить педали так быстро, как только мог. Свернув на перекрестке, Стивен едва разминулся с проезжающей машиной. Водитель громко посигналил, и Стивен от испуга чуть не свалился с седла. Он не оглядывался, а просто продолжал крутить педали, пока не вернулся в кампус Вустерского университета. Чувствуя, как дрожат колени, Стивен сумел слезть с велосипеда, а потом поспешил в один из корпусов. Несколько мгновений спустя он, тяжело дыша, вошел в лекционный зал и сел в задних рядах. Когда лектор начал говорить, Стивен попытался проанализировать свои недавние действия.
Ограбление прошло не так, как он надеялся. В рюкзаке, стоявшем на полу лекционного зала между ног Стивена, было четыре тысячи сто фунтов стерлингов, полученных от нервного клерка. Но опять же, Стивен хотел не этого. Он хотел, чтобы сотрудники банка открыли расположенную за кассами дверь, которая должна была привести Стивена к сейфу, или хранилищу, или любому другому месту, где, как ему всегда представлялось, хранится множество собранных в пачки купюр.
– Я пытался заставить их открыть дверь, – вспоминает он. – Но они отказались.
Во время ограбления Стивен разозлился. Он не может вспомнить почему. Возможно, потому, что персонал не хотел или не мог открыть ту самую дверь. Возможно, ему слишком долго не выдавали деньги из кассы, которые Стивен потребовал, когда понял, что дверь не откроют. Также возможно, что он просто пытался самоутвердиться после вчерашнего неудачного налета на отделение банка HSBC в Ледбери. Войдя в банк Barclays, Стивен достал свой поддельный пистолет и направил его на женщину-кассира. Когда он ушел с деньгами, та рухнула на пол, и скорая помощь увезла ее в больницу, лечиться от