Луг так таинственно мерцает, Светясь и серебрясь в ночи. Чу! Соловей… Как запевает!… Остановись. Замри. Молчи.
* * *
Как воздушны, как легки Снега белые клоки На осинах, на берёзах - Словно в чистых детских грёзах!
Хоть бы звук! Лишь тишина По округе всей слышна. В воздух, что прозрачен, пуст, Отлетает пар от уст.
Пар от свежих уст девичьих. Снег кругом в следочках птичьих. Как под солнцем он блестит! Как под валенком хрустит!
Сладко по снегу брести. Гляну - глаз не отвести: Как нарядно и светло Убрала зима село!
* * *
Облака сияют надо мной. Вдоль дороги тихой никнут ивы, А по сторонам недвижны нивы, И томит, томит июльский зной.
Под горой берёзовый лесок, Где спускаюсь я на дно оврага. Сладко пьётся ключевая влага, На пригретый я сажусь песок.
Забываюсь, глядя на ручей, Весь залитый золотистым светом. И отрадно мне, что в мире этом Я так юн, свободен. Я - ничей!
И опять меня среди хлебов Всё ведёт дорога полевая. К дому я иду по ней, внимая Гулу телеграфных проводов.
* * *
Ольге Ивановне Чижовой
Желтеет спелая пшеница, К дороге клонится глухой. И солнце медленно садится За невысокою горой.
Заката летнего мгновенья - Что за отрада для души! Бреду. Ни звука. Ни души. Лишь в очарованной тиши Струится нивы шелестенье.
Какой простор! Какой покой! В душе ни боли, ни тревоги. И мнится, лишь глаза закрой: Ты рядом, ты бредёшь со мной Прекрасной странницей земной По вьющейся в хлебах дороге.
* * *
Цветущей липы мшистая кора Алеет и блестит в лучах заката. Сырой туман ползёт из-под бугра, И скоро будет мглой земля объята.
Слегка курится чистая река, Кусты в глуби пустынной отражая… Всё глуше гул машин издалека… Взошла луна из-под стогов большая.
И вот уже её безбрежный свет, Горя, округу тихую объемлет. И тишине ночной душа так внемлет, Как не внимала с отроческих лет.
Редакция журнала поздравляет своего автора с юбилеем и желает ему здоровья и новых творческих успехов
/Г ill 's/Jilt,
ЛЮБИМ ПОЗДНЯК ЗАХЛЕБНУЛАСЬ ТУМАНОМ ОКРУГА…
К 70-летию Виктора Коротаева
Захлебнулась туманом округа.
Словно облачный вышел обвал.
Слабый голос
Ушедшего друга,
Как с большой глубины,
Выплывал.
В. Коротаев
В середине 80-х годов, живя в Омске, я приехал к красноярским друзьям в отпуск и попал на творческий вечер В. П. Астафьева. Виктор Петрович много говорил о своём вологодском периоде, рассказывал о Вологодчине, о её поэтах и писателях, но почему-то из всех выделил Виктора Коротаева, как человека и поэта наиболее близкого ему по духу, и прочитал несколько его стихотворений. Первые строки одного из них навсегда запали мне в душу.
Прекрасно однажды в России родиться Под утренний звон золотого овса! Твоё появленье приветствуют птицы, Сверкают, на солнце искрясь, небеса. Пока, озабочены снами твоими, Ромашки гадают о новой судьбе И ветром достойное ищется имя, Кукушка пророчит бессмертье тебе.
В 1988 году Министерство культуры направляет меня на работу в Вологду в качестве директора драматического театра. Разворачивающаяся в стране "перестройка" принесла на сцены театров в небывалом количестве русскоязычную драматургию, так называемую "чернуху" - пьесы о ГУЛАГах, о сталинских репрессиях, об "интердевочках", комедии типа "7-40", начинающую всплывать пошлятину, "порнуху" и тому подобное. Не удержалась от соблазна и наша Вологодская драма, поставив "Детей Арбата" и "Звёзды на утреннем небе". После короткого взрыва интереса к "запретной теме" зритель интуитивно почувствовал, что ему пытаются подсунуть грязную пустышку, и перестал посещать театры. Не только в Вологде, но в Москве и Ленинграде зрительные залы театров были на две трети пусты. Понадобилось более десяти лет, чтобы русскоязычная драматургия и режиссура воспитали своего не
очень притязательного зрителя и приучили его, мягко говоря, к не лучшим образцам театрального искусства. О разнице между русской и русскоязычной драматургией и режиссурой я писал и говорил, за что в определённых кругах меня назвали антисемитом. Эта тема сегодня как никогда актуальна и заслуживает отдельной статьи.
"Не принимайте близко к сердцу
Любое горе
И печаль…"
Что ж,
Поделиться
Иноверцу
Расхожей мудростью Не жаль. Его религия, Как мета
Над подвернувшейся строкой: Сегодня - та, А завтра - эта, А можно -
вовсе никакой.
Поняв, что Вологодский драматический театр допустил стратегическую репертуарную ошибку, мы начали искать альтернативу "чернухе" и решили взять репертуарный курс на мировую классику и современную драматургию в лице наших вологодских авторов. Если мировая классика всегда являлась репертуарным фундаментом любого театра, то работа с начинающими драматургами - путь для театра и авторов напряжённый и рискованный. На таком пути на каждую удачу может прийтись несколько неудач, и главное, чтобы органы власти и зритель понимали, какую непростую миссию взял на себя театр. Я понимал, что для воспитания хотя бы трёх-четырёх драматургов необходимо время, процесс может затянуться на несколько лет, что театр обрекает себя на длительную и кропотливую работу с авторами. Мы получили поддержку в обкоме КПСС, в то время это было очень важно. Первый секретарь обкома В. А. Купцов одобрил наши действия начать активно работать с вологодской писательской организацией и порекомендовал позвонить
B. И. Белову. Я начал с Василия Ивановича, потому что кроме него не знал ни одного вологодского писателя, кто бы занимался драматургией. Звоню и спрашиваю, нет ли у него чего-нибудь для постановки, если нет, может быть, напишет новую пьесу или сделает инсценировку по роману "Кануны". Белов ответил, что в его планах нет работы над пьесой, а писать инсценировку по роману дело неблагодарное, и категорически отказался, а также запретил театру привлекать к этой работе других авторов. Но Василий Иванович, по всей видимости, рассказал о нашем разговоре писателям, потому что в ближайшее время у меня в кабинете появились с готовыми пьесами сначала
C. Т. Алексеев, а потом и В. В. Коротаев. К сожалению, я тогда не знал, что у А. А. Грязева в портфеле уже есть две очень неплохие пьесы "Отечески пенаты" и "Одиноким предоставляется общежитие", а сам он почему-то не пришёл ко мне.
Моё очное знакомство с Виктором Коротаевым было примечательным и запоминающимся. Тот день для меня был наполнен обилием мелких неприятностей, а моё настроение было чернее тучи. И вдруг телефонный звонок, думаю, - ну вот, ещё одна пакость. Снимаю трубку и слышу: "Это поэт Виктор Коротаев, у меня есть пьеса, может быть, поговорим?" Оживляюсь и отвечаю, что жду его. Не прошло и нескольких минут, как в кабинет врывается шквал искрометного юмора и нескончаемого оптимизма, звучат какие-то дежурные фразы, свежие анекдоты вперемешку с прибаутками и забавными четверостишьями. В его глазах светилось дружелюбие, но нет-нет да вспыхивали настороженные вопросы - свой или чужой? что за человек? можно ли иметь с тобой дело? Моё плохое настроение как ветром сдуло, мы общались удивительно легко, так, как будто мы знакомы много лет. Виктор сказал, что он хоть и поэт, но заканчивает пьесу "Женская логика", она у него первая и, дай Бог, не последняя. Про себя я подумал, что название звучит интригующе - "Жен-
ская логика", и сразу решил, какая бы пьеса ни была, театр её ставит. Мы договорились о встрече, а так как я совсем не знал его творчества, то попросил Виктора принести вместе с пьесой какой-нибудь сборник его стихов, наиболее характеризующий его самого и его поэзию.
Спустя несколько дней он пришёл серьёзный, настороженный и какой-то торжественный. Я понял, он, наверное, всегда такой, когда расстаётся с очередным своим детищем, передавая его в руки непредсказуемых редакторов и издателей. Вместе с пьесой он принёс свой сборник стихов "Вечный костер" с дарственной надписью. Я открыл книгу и буквально на первых страницах увидел знакомые строки, до меня дошло - ба, да это же тот самый Виктор Коротаев, о котором с такой теплотой несколько лет назад отзывался В. П. Астафьев.
Россия, белая от снега И золотая от сосны… Следы последнего набега Уже как будто не видны.