89
Перси, Томас (1729—1811) — английский епископ и собиратель древностей. «Памятники староанглийской поэзии» — широко известный сборник древних английских и шотландских баллад.
90
Веласкес (Родригес де Сильва Веласкес), Диего (1599— 1660) — великий испанский живописец, картины которого (даже официальные придворные портреты) отличаются смелым реализмом, обостренным чувством гармонии, тонкостью и насыщенностью цветовых оттенков.
91
Айала Лопес де, Педро (1332—1407) — испанский поэт и придворный хроникер.
92
F. Skiersma: The Gods as We Shape Them (Routledge & Keagan Paul, 1960).— Ф. Скирсма. Боги, которых мы творим.— Издательство Раутледж и Киган Поль, 1960.— Прим. авт.
93
Д’Ольнуа, Мари-Катрин Ле Жюмель де Барневиль, графиня (1650—1705) — французская писательница, автор сказок и романов о дворцовых интригах.
94
Мурильо, Бартоломе Эстебан (1618—1682) — испанский живописец, создатель сентиментальных идеализированных образов, проникнутых мягким лиризмом.
95
Бланко Уайт (1775—1841) — один из немногих настоящих испанских романтиков. Священник испанской католической церкви, который отправился в Англию и создал необычные произведения, соединяющие в себе традиционные и, по тому времени, современные — то есть романтические — взгляды на жизнь.
96
«Аве Мария» — католические молитва и гимн с обращением к Деве Марии.
97
Гевара, Антонио де (1480—1545) — испанский придворный священник и литератор, чья нравоучительная «Золотая книга императора Марка Аврелия» неоднократно переиздавалась даже в двадцатом веке.
98
The Letters of St. Teresa. (Thomas Baker, 1924).— Письма святой Тересы.— Томас Бейкер, 1924.— Прим. авт.
99
Орден Калатравы — древнейший в Испании военно-религиозный орден, основанный в 1158 году с целью защиты города Калатрава от мавров.
100
Вальдес Леаль, Хуан де (1622—1690) — испанский живописец, автор экзальтированных религиозных картин, изображавших бренность земного бытия
101
Баррес, Морис (1862—1923) — французский писатель, ревностный католик.
102
Симанкас — город на севере Испании.
103
Бароха (-и-Несси), Пио (1872—1956) — баскский писатель, один из крупнейших романистов Испании.
104
Валера, Хуан (1824—1905) — испанский писатель, автор психологических и реалистических романов, а также литературно-критических статей.
105
Унамуно, Мигель де (1864—1926) — испанский писатель и философ - экзистенциалист.
106
Иллюминаты, то есть «озаренные» — члены тайных религиозно-политических обществ в Европе.
107
Гонгора-и-Арготе, Луис де (1561—1627) — испанский поэт, писавший вычурным, нарочито усложненным языком. Имел последователей среди поэтов Испании и Латинской Америки и даже поэтическую школу — гонгоризм.
108
Кеведо-и-Вильегас, Франсиско (1580—1645) — испанский писатель, автор сатирических и плутовских романов, новелл и памфлетов.
109
Рохас Соррилья, Франсиско де (1607—1648) — испанский драматург школы Кальдерона, автор довольно посредственных трагедий и комедий.
110
Manuel Iribarren: Navarra (Madrid, 1956).— Мануэль Ирибаррен. Наварра.— Мадрид, 1956.— Прим. авт.
111
«Guardia Civil» {исп.).— «Гражданская гвардия», полувоенная полицейская организация, занимающаяся в основном поддержанием порядка в сельских районах и патрулированием на границах и шоссейных магистралях.
112
R. Т. Petersson: Sir Kenelm Digby (Cape, 1956).— P. Т. Петер-ссон. Сэр Кенельм Дигби. (Кейп, 1956). — Прим. авт.
113
Ириарте, Томас де (1750—1791) — испанский поэт и драматург, автор комедий нравов в духе просветительского классицизма.
114
Гойя, Франсиско Хосе де (1746—1828) — великий испанский живописец и гравер.
115
Disparates {исп.) — глупцы, дураки. Серия гравюр, написанных Гойей примерно в 1820—23 годы.
116
Села, Камило Хосе (род. в 1916 году) — испанский писатель, лауреат Нобелевской премии по литературе за 1989 год. Его роман «La Colmena» («Улей») — талантливое повествование о жизни послевоенного Мадрида — вышел в 1951 году.
117
Выражение «танцевать фанданго» имеет в английском языке и второе значение — «валять дурака». Похоже, в данном случае это выражение употреблено в обоих смыслах.
118
Де Амичис, Эдмондо (1846—1908) — известный итальянский писатель.
119
Мадариага-и-Рохо, Сальвадор де (1886—1978) — испанский писатель, дипломат и историк, писавший также на английском, немецком и французском языках.
120
Бретон де лос Эррерос, Мануэль (1796—1873) — испанский поэт и драматург-комедиограф.
121
Базен, Рене (1853—1932) — французский писатель-«деревенщик», воспевавший прелести природы и сельской жизни.
122
Филипп II (1527—1598) — испанский король с 1556 года. В «Легенде о Тиле Уленшпигеле» о нем говорится с глубокой ненавистью. На самом же деле это был весьма неглупый монарх, при котором сила и мощь испанского государства неизмеримо возросли.
123
Ларра Марьяно, Хосе де (1809—1837) — испанский драматург, романист, публицист-сатирик.
124
Артсенбуч (точнее, Артсенбуш), Хуан Эугенио (1806—1880) — испанский драматург-романтик, поэт и издатель.
125
Беккер, Густаво Адольфо (1836—1870) — поэт и прозаик позднеромантического периода, считающийся одним из первых современных поэтов Испании.
126
Joaquin Romero Murube: Lejos у en la Mano (1959).— Хоакин Ромеро Мурубе. Далекое и близкое. 1959.— Прим. авт.
127
Фердинанд (Фернандо) VII (1784—1833) — король Испании в 1808 и 1814—1833 годах. Кроме «влюбчивости» отличался фанатичной религиозностью — нередкое сочетание у романских народов.
128
Мартинес Сьерра, Грегорио (1881—1947) — поэт и драматург, пьесы которого сыграли выдающуюся роль в возрождении испанского театра.
129
Очевидно, что-то вроде английских «Валентинов» и «Валентин», избираемых 14 февраля, в день святого Валентина (покровителя влюбленных) примерно по такому же принципу.
130
Я пользовалась анкетами, чтобы не смущать молодых людей, заставляя их вслух отвечать на интимные вопросы, и дать им возможность обдумать свои ответы. К сожалению, мне не представилось возможности провести широкомасштабный опрос представителей различных слоев населения, так что я и не пыталась рисовать те диаграммы, заполненные цифрами тщательно вычисляемых процентных соотношений, которые приводятся в солидных социологических трудах.— Прим. авт.
131
Этот метод основан на расчете «опасных» и «безопасных» дней менструального цикла.
132
Намек на английскую пословицу Those who live in glass houses should not throw stones — «Живущие в стеклянных домах не должны бросаться камнями», то есть не пристало осуждать чужие грехи тому, кто не безгрешен сам.
133
Нечто вроде порчи. Судя по тому, что meigallo «набрасывают», можно предположить, что «технология» наведения этой порчи аналогична той, которую в «Царице воздуха и тьмы» Теренса X. Уайта применяет Моргауза, чтобы приворожить короля Артура: «В темноте королева открыла сундук и постояла с ним рядом в пятне падавшего из окна лунного света, держа в руках некую полоску. Последняя смахивала на тесьму и представляла собой колдовское приспособление для магии... Оно называлось “путы”... Тесьма была из человеческой кожи и вырезалась так, чтобы получился силуэт покойника... Нужно было застать человека, которого вы любите, спящим. Затем, стараясь не разбудить его, набросить “путы” ему на голову и завязать бантом. Если он в этот момент проснется, то не позднее, чем через год, его постигнет смерть. Если же не проснется... ему ничего не останется, как вас полюбить».
134