«Не от счастья, не от скуки…»
Не от счастья, не от скукиВызываю образ твой.Значит ночью будут стуки —Дробь дождя над головой.
Значит — вдруг проснулась птица,Шевельнув слегка крылом,Мне не спится, ей не спитсяВ этом шуме дождевом.
Значит — ты со мною рядом,Нет тебя, но рядом тыДождевым бормочешь садом,Искры шлешь из темноты.
1961
«Весенняя, бессмысленная нежность…»
Весенняя, бессмысленная нежность —Твои глаза и голос… Погоди,Я расскажу тебе про безнадежность,Про нестихающую боль в груди.
Про то, о том… А облака пылают,Деревья зеленеют на ветру.Я знаю, так последнее встречают,Доигрывая скучную игру.
Но — нищий, обойденный подаяньем —Я как отрава в жизнь твою войду…Закатных туч последнее пыланье,Багрянцем отраженное на льду.
1961
«Мы с тобой не в ладу, пожалуй!..»
Для иных ты и Муза, и чудо.Для меня ты — мученье и ад.
Александр Блок
Мы с тобой не в ладу, пожалуй!Столько слов растрачено зря…Над моей жизнью усталойДогорает уже заря.
Мы с тобой не в ладу. А преждеЯ не звал, а вот ты самаГоворила о всяких надеждах,Тихим пеньем сводила с ума.
Мы с тобой… (Как звучит банально!)Далеко, в проклятом краюПовторял я сентиментальноНеземную песню твою.
Ты сводила с ума? Неверно.Я выдумывал, я грешил,Подбирая рифмы, размеры —Но не было в них души…
Снег сечет над дорогой талой,В пепле туч сгорает закат.Мы с тобой не в ладу, пожалуй,В этом только я виноват.
1961
«Зеленым дождем без конца…»
Зеленым дождем без концаКачаются ветви березы.Как будто рисунок лица,Сквозь светлый, немеркнущий воздух.
Как будто прошедшие дниНесутся как птицы над нами.Ты руку ко мне протяни,Ответь мне простыми словами.
Трепещущим, легким дождем,Сквозь свет голубой, незакатный.Подумай, подумай о том,Что это уже невозвратно!
1961
«Есть встречи — доля секунды…»
Ирине Одоевцевой
Есть встречи — доля секунды,Но думаешь — навсегда!А то, что было так скудно,Нелепо и безрассудноКануло. Навсегда.И видишь: на вешней лужайкеПасторальная красота,Ласточек легких стайки,Роса блестит на кустах.
Облако в небе тает,Зарею горит река.Дудочки песня простаяБосоногого пастушка.
Мгновенно узнаешь — было!Беседка, заросший пруд.И то, о чем сердце просилоИсполнилось! Близко! Тут!
Вдруг: резким, колючим током —Вагоны бегут в закат…И видишь, что это толькоВиденье… И сам не рад,
Что выдумал нереальность!А встреча? Так, ерунда…О, Боже мой, как печальноЩемящее «никогда»!..
1961
«Что, если нет никакой зацепки?..»
Что, если нет никакой зацепки?Что, если главного нет?И то, что связало как будто крепкоБездушный и пьяный бред.
Казалось: что может быть хуже привычки,А вот привыкли. И так живем.Увы — перелетно, как-то по-птичьи.И какое-то тянется безразличьеИ отвращенье потом.
1961
«О, это обещанье рая…»
О, это обещанье рая —Не ложь, не истина, увы!Свеча растает догораяИ будет проблеск синевыВ окне, задернутом поспешно —Все от покорности судьбе.И шаг последний, горький, грешный,Но все ж стремящийся к тебе!
О, эти злые обещанья.Надолго ли? На сотни лет?…Лишь веток мерное качаньеИ нищий, медленный рассвет.
1961
«На ленте кровавой зари…»
На ленте кровавой зариКачаются черные сучья.О прошлом не говори,Молчать может быть лучше.
Все тебе расскажу,С начала и по порядку…Какая бывала жуть,Не все же бывало гладко!
О грешной душе моей,О черном ветре изгнанья,О вереницах днейБесплодного ожиданья.
Я ведь не виноват,От тебя ничего не скрою…Какой кровавый закат,Может перед бедою?!
1961
«Ноябрьские сумерки были. Немели…»
Ноябрьские сумерки были. НемелиНенастные улицы, сад, фонари…Я только спросил: навсегда? неужели?А после шептал: повтори, повтори…
Летели машины в тумане. ГорелоДалекое зарево — город сиял.А сердце? Как бедное сердце болело.Я боль пересилил и долго молчал.
(Глагольные рифмы… Иначе не скажешь!)Потом разговор. Как всегда, ни о чем.Вернешься домой. Почитаешь и ляжешьПод ровно сияющим, мертвым огнем.
Под этим огнем. Я бы понял иначе!Ведь встретить судьбу я давно уж готов.Теперь уже поздно. Теперь не заплачешь,И может быть больше не надо стихов…
1961
«За то, что не сбудется. Я понимаю…»
За то, что не сбудется. Я понимаю…За то, чего нет. За последний расчет.Когда-нибудь там, лучезарного маяСияющий бред, как сирень зацветет.
За то, что увидимся где-то на кромкеПолярного льда у гренландских земель —И вспомним, как здесь, неуверенно-ломкоО счастье неверном нам пела свирель.
Стихотворения разных лет и другие редакции
«До дамбы каменной преграды…»
До дамбы каменной преградыПлывет спокойная Нева,И за дворцовой колоннадой,За перспективой — острова.
И в час урочный, в клубах дыма,Неуследима, нешумна,Печальная проходит мимоГиперборейская весна.
И Петропавловская крепостьНезрячий взор бросает вниз,Где, как величественный эпос,Петровский стынет Парадиз.
Тогда ямбические строфыСо взморья ветры шепчут мне,В садах беспечных ПетергофаИ в царскосельской тишине.
И неразрывны с прошлым узы,Когда, остановя полет,Глядят классические МузыВ летейскую прозрачность вод.
1916
«Рейд безлюдный. Пески Сестрорецка…»
Рейд безлюдный. Пески Сестрорецка.Облака призакрыли зарю.В облик твой беспечальный и детский,Как впервые, сегодня смотрю.
От воды почернелые доскиИз купален ведут на песок.Воротник твоей белой матроскиТихо треплет морской ветерок.
Загорелые ноги ласкаетИ щекочет украдкой вода.Мы с тобою запомним, я знаю,Золотой Сестрорецк навсегда.
На заливе, за отмелью, лодка,Однотонны мотора толчки.На воде зажигаются четкоПристаней и плотов огоньки.
Здесь на пляже, за день разогретом,Звездной ночью, и шелках тишины,Нам с тобою внимать до рассветаРавнодушным шуршаньям волны.
1917
«Всё понятно — и серые зданья…»