Но это не все.
Представьте себе какого-нибудь президента, который приехал в вашу страну. У него череда визитов и конечно же несколько официальных интервью. Но эти интервью он дает большим каналам, и это правильно, потому что это одно интервью на большом телеканале увидят миллионы людей.
Как же заставить президента прийти на небольшую радиостанцию, зачем ему это нужно?
Ответ на этот вопрос складывается из двух частей.
Во-первых, президенты – они тоже люди, и, несмотря на официальное выражение лица и наглухо застегнутый костюм, они жаждут интересного разговора. Тем более с интересным интервьюером. А слух о том, что в таком-то месте есть интересный журналист, который возьмет у тебя интервью, и именно об этом интервью будут все говорить, распространяется с необычайной быстротой.
Но это сторона творческая, а есть еще и та, которая в тени.
Нужно ходить во все посольства, дружить с дипломатами, приглашать их на эфир, чтобы они имели положительное мнение о тебе. Узнав о предстоящем визите какого-то президента, нужно отправить в его адрес и адрес его пресс-службы десятки приглашений. Эти приглашения должны отсылаться с убийственной маниакальностью, даже если какой-то президент был в вашей стране двадцать раз, но категорически отказывался к вам приходить.
Ничего страшного. Однажды он захочет сказать что-то особенное, и его пресс-служба поймет, что на официальном канале это звучать не должно – принимающая сторона может обидеться (такое часто бывает, когда гость-президент хочет покритиковать страну, в которую приехал, например, за нарушение прав человека).
И тут-то ваше приглашение будет в самый раз.
Но и это не все. Нужно ездить на различные международные симпозиумы, где собираются политики, чтобы лично знакомиться с ними. Именно эти политики потом впервые сами придут в эфир, а в дальнейшем могут сыграть ключевую роль, рассказав лидеру своей страны о хорошем и компетентном журналисте, которому имеет смысл дать интервью.
Они скажут, что есть парень, которому стоит дать интервью, потому что именно в разговоре с ним наша страна будет показана объективно.
Нужно ходить на все дипломатические приемы, даже если это не интересно, чтобы к вам привыкли, как к части политического процесса. Ваша физиономия становится частью необходимого ландшафта. Наступает момент, когда посол какой-то страны, не увидев вас на приеме, потом сам перезванивает и интересуется, не заболели ли вы.
Это хороший симптом.
Есть и приятные необходимости.
Например, ужин в дорогом ресторане с послом другой страны – это не только поедание вкусной баранины на косточках за ваш счет. Это еще и важная церемония по налаживанию взаимного доверия. Посол другой страны убеждается, что вы нормальный человек, у вас хорошие реакции и неподдельный интерес к жизни его страны.
Роль посла в формировании графика поездки президента немала. Поэтому никогда не жалейте деньги на устрицы и икру.
И вот однажды к вам придет первый президент.
Постепенно ходить к вам на интервью станет модой.
В конце концов, они будут к вам бегать толпами, во всяком случае, вы должны в это верить.
Ведь все начинается с веры в свои силы. Особенно в журналистике.
Все это может быть, но при трех важных условиях:
1. Если ваш интерес ко всему этому неподдельный.
2. Если вы на самом деле неангажированный, объективный журналист.
3. Если в любом интервью вы отстаиваете интересы исключительно вашей аудитории.
А теперь не поленимся сделать несколько выводов из прочитанного.
Безусловно, Ксения и Алексей разные люди. Их журналистский потенциал высок, они много лет в эфире. Казалось бы, что они должны были бы устать от гостей и вести интервью формально.
Более того, у них свои предпочтения, идущие от их характера и миропонимания.
Ксения не считает возможным вести интервью с человеком, в котором она не видит достоинств.
Алексей не пытается искать эти достоинства, потому что во всех влюбляться невозможно, да и часто политики – это крайне малоприятные люди.
Почему же их интервью слушаются так свежо.
Потому что каждый из них нашел свою тему.
Вначале кажется, что ее можно сформулировать так: Ксения любит искусство, а Алексей политику.
Но это будет неправдой, потому что Ксения прекрасно ведет политические передачи, а Алексей легко беседует с самыми важными звездами из мира искусства.
Так что же общего в моих коллегах?
А то, что они не потеряли интерес к человеку как таковому.
Помните, я писал, что журналист всегда должен быть чуть-чуть дилетантом.
Если тебе все ясно в этой жизни, то в эфире ты лектор или пропагандист.
Журналистом ты остаешься только в случае, если в тебе, только на самом деле, не пропал настоящий интерес к самой жизни, к другому человеку. К его судьбе, истории и биографии.
Да, ты прожил большую жизнь, ты увенчан наградами, у тебя растут дети и твоя дочь бегает за подозрительным мотоциклистом.
Но ответим честно, разве кто-то может сказать, что он знает жизнь?
Разве есть две похожие биографии?
Кто сказал, что взойти на Эверест или спуститься в Марианскую впадину интересней, чем заглянуть в душу другого человека.
Когда-то, когда я был совсем маленьким и жил в чудесном украинском городе Львове, мама решила меня повести на выставку. Мы отстояли большую очередь, вошли в зал, и я не увидел ничего, кроме столиков, на которых стояли микроскопы.
– Это выставка микроскопов? – спросил я.
– Не совсем, – ответила мама. – Посмотри в окуляр.
Я заглянул.
Передо мной, увеличенный микроскопом в сотни раз, крутился маленький электромоторчик. На самом деле он был размером с маковое зернышко, но это был настоящий электромотор.
Потом я смотрел в другие микроскопы. Там была самая маленькая в мире скрипка, размером 4 миллиметра, настоящие шахматы, которыми можно было бы играть, если бы они не были столь маленькими, что располагались на головке шпильки, причем сами шахматы изображали позицию партии Алехина и Капабланки.
А в другом микроскопе я увидел настоящий парусник «Санта-Мария», размером с рисинку. Парусник был с парусами и рулем и состоял из 256 золотых деталей. Если бы можно было дунуть, то он бы умчался вдаль.
А в последнем микроскопе можно было увидеть подкованную блоху. Настоящая блоха была подкована золотыми подковками, с крохотными золотыми гвоздиками.
То, что писалось в сказках, мастер сделал на самом деле. Ему было все равно, что перед ним блоха. Ему было интересно прибить к ней подкову.
Иногда я вспоминаю эту выставку и думаю – а зачем он это делал.
Представьте себе человека, который день за днем сидит, уткнувшись в микроскоп. Его жена не может заставить его пойти за продуктами, а друзья, получив очередной отказ, сами идут смотреть футбол.
А ему все время некогда. Он подковывает блоху!..
Потом, наконец, у него с семьей бурное объяснение.
Семья говорит, что он мог бы заняться чем-то более полезным. Зачем ему микроскоп? Он же не ученый.
Зачем ему эта блоха?
Кто вспомнит этот электромоторчик или золотой макет ветряной мельницы, которая стоит на половинке макового зернышка и складывается из 203 отдельных деталей.
И кстати, почему так непродуктивно тратится золото?
Неужели ему не жалко дедушку, которому уже давно нужно вставить золотой зуб?
Так вот, в жизни многое забывается.
Как и другие, я многое позабыл из своего детства.
Но, удивительным образом, я не только запомнил эту выставку, но и имя этого человека. Его зовут Николай Сядристий (Mikola Syadristy).
Прошло много лет, но его имя и его удивительные творения не выпадали из моей памяти.
Потом я узнал его биографию. Он работал агрономом, был абсолютным чемпионом Украины по подводному спорту и издал несколько книг. Но именно он стал родоначальником явления «микроминиатюра», о котором теперь все говорят.
Каждый человек, если вдуматься, подковывает свою блоху. Нужно только носить с собой микроскоп, чтобы увидеть золотые гвоздики.
Каков вывод?
Он прост.
Не бывает маленьких тем, бывает неумение понять их важность.
Каждый человек интересен.
Если он тебе не интересен, то это твоя проблема.
Это значит, что ты потерял интерес к жизни.
Как только люди вокруг тебя стали тебе скучны – уходи из профессии.
Журналистов с холодным носом не бывает.
ПРЕДАТЕЛЬСТВО СОБСТВЕННОЙ СЕМЬИ И НЕОЖИДАННЫЕ ОТКРЫТИЯ
В моем любимом фильме «Ронин» (Ronin) один из героев остроумно замечает, что все люди братья, пока не нужно платить аренду.
Мы сидели в большой комнате.
Семья была в полном сборе.
Жена постукивала ногтем по бокалу.
Дочь жала на клавиши своего мобильника, с писком выстукивая sms-ку.
Маленький сын смотрел мультик с выключенным звуком.
Теща изображала собственное отсутствие.
Незримо присутствовал даже мотоциклист дочери – снаружи доносился неровный рокот его мотоцикла и сильно пахло бензином.