Это был тот случай, когда сложная система отчетности и контроля в командовании задохнулась внутри собственных ограничений. Дело в том, что с радарных станций с побережья поступает целое созвездие «точек-самолетов», данные визуальных наблюдений стекаются с пунктов королевского корпуса наблюдения, разбросанных по всей стране, и потому может случиться, что командные пункты окажутся переполненными информацией до того, как ее успеют оценить и принять нужные меры соответствующими службами. Так что время от времени отдельные германские авиасоединения могут проникнуть незамеченными.
На этот раз группа «дорнье» из KG 2 уже заходила для атаки, когда прозвучал сигнал воздушной тревоги. И тут у некоторых «спитфайров» не завелись моторы. Однако большинству летчиков удалось оторваться от земли буквально за секунды до того, как стали падать бомбы. Но для звена лейтенанта авиации Ала Дира времени не хватило.
Как кролики от охотников, три «спитфайра» неслись по полю из разных углов, грозя врезаться друг в друга. Дир, выругавшись, сбросил газ, чтобы уйти от столкновения с товарищем, мчавшимся на него встречным курсом. В этот момент над головой прогрохотали «дорнье», и вниз полетела серия бомб, взрываясь между улепетывавших истребителей. То, что произошло дальше, заставило очевидцев затаить дыхание.
Несмотря на гремевшие вокруг него взрывы, Ал Дир взлетел. Он в воздухе! Но самолет был всего лишь в нескольких метрах над землей, когда новый взрыв вначале швырнул его вперед, а затем – вниз. И в это же время «спитфайр» перевернуло, но он все-таки продолжал лететь колесами вверх в каких-то нескольких метрах от земли. Комья земли покрыли к тому же ветровое стекло, закрывая летчику обзор. С пронзительным скрежетом, как от циркулярной пилы, самолет пробороздил поле на расстоянии 100 метров сначала хвостом, потом, как утверждают очевидцы, всем корпусом. Точно в агонии он развернулся вокруг оси и замер – и все-таки не загорелся! Но пилот, вероятно, погиб.
Неподалеку в землю врезался второй «спитфайр» с отвалившимися крыльями. Сидевший в нем пилот Эдселл отделался растяжением сухожилий в лодыжках. Выбравшись из кабины, он побрел к обломкам, которые когда-то были самолетом командира его звена, и не мог поверить своим глазам. Дир не только не погиб, но даже не был серьезно ранен! Самая большая неприятность – он не мог самостоятельно выбраться из самолета. Объединенными усилиями они отодвинули крышку кабины. Потрясенные, но лишь слегка раненные, они пошли в направлении коричневого дыма, который окутывал их домик для отдыха и другие здания.
И даже третий пилот, сержант Дэвис, чей самолет отшвырнуло с аэродрома далеко в поле, вернулся от останков своей машины невредимым на своих ногах.
Стойкость, с которой британские летчики-истребители перенесли не только внезапный удар, но и уже на следующий день сели в запасные самолеты, чтобы продолжать бой, была характерной чертой образа действий британской истребительной авиации, которая в конце концов отразила атаки германского люфтваффе. Важным было то, что пилоты уцелели. При постоянно растущем производстве их самолеты можно заменить.
Биггин-Хилл постигла худшая участь, нежели Хорнчерч. Эта база находилась на прямой линии с Лондоном, и лишь днем раньше на нее было совершено три налета, несмотря на то что в каждом случае эскадрильи истребителей уже были в воздухе для ее защиты. Наиболее крупный ущерб нанесли восемь «Do-17» из III/KG 76, которые специализировались в атаках на бреющем полете. Введя оборону в заблуждение своим ложным курсом на Темзу, они вдруг развернулись и набросились на аэродром с севера. 1000-фунтовые бомбы взрывались в ангарах, в мастерских и казармах. Прямым попаданием в укрытие были убиты и ранены свыше шестидесяти человек личного состава Королевских ВВС. Одним ударом были перерезаны линии газо-, водо– и энергоснабжения, в результате чего Биггин-Хилл лишился коммуникаций.
Сегодня в атаку шла левая колонна KG 2. Многие здания, до сих пор уцелевшие, рухнули под бомбами, и разгорелись пожары. Но что хуже всего, был разрушен командный пункт – нервный центр, откуда по радио велось управление тремя эскадрильями истребителей Биггин-Хилл. В маленьком помещении скопились офицеры-диспетчеры и девушки из женской вспомогательной авиабригады, которые обслуживали телефонные линии и передвигали на ситуационной карте-столе значки, символизировавшие свои и вражеские самолеты.
Мощный гул заходящих на бомбежку германских бомбардировщиков заглушил все другие шумы. Затем послышался свист падающих бомб, за которым загрохотали взрывы, которые становились все ближе и ближе. Секунды спустя раздался оглушительный треск. Все здание вздрогнуло, и стены, похоже, стали рушиться. Погасло все освещение, и через двери стал доноситься запах дыма. Ошеломленные происходящим офицеры и девушки стали выбираться наружу. Бомба взорвалась в комнате офицеров связи в нескольких метрах отсюда.
Опять вышли из строя телефонные и телеграфные линии, так старательно восстановленные после предыдущего налета. Когда командир базы соседнего сектора Кинли позвонил, чтобы узнать, как дела на Биггин-Хилл, он не смог получить ответа. Он вновь попытался связаться через центр Королевских ВВС в Бромли, но там тоже все линии безмолвствовали. Наконец он послал связного по дороге, чтобы узнать, что там происходит, и выяснить, на каких частотах работают оставшиеся без руководства эскадрильи Биггина, чтобы их можно было передать на Кинли.
– Аэродром похож на бойню, – доложил связной.
Командный пункт пришлось перенести в соседний деревенский магазин, из которого на запасной аппаратуре можно было управлять только одной из трех эскадрилий.
Пока бомбы падали на их базу, «спитфайры» 72-й эскадрильи и «харрикейны» 79-й вели воздушное патрулирование значительно южнее. На Биггин-Хилл обе группы были новенькими, то есть только что переведенными с мирного севера. 72-я фактически прибыла лишь этим утром, чтобы заменить потрепанную в боях другую эскадрилью.
Постоянно росло число измотанных в боях эскадрилий, многие пилоты которых либо утратили свою нервную выдержку, либо были близки к этому. К концу августа в боевой зоне вокруг Лондона осталось лишь несколько первоначальных эскадрилий, с которыми меньше трех недель назад вице-маршал Парк отбивал атаки люфтваффе в «День Орла». Они были заменены свежими частями с севера.
То, что им находилась замена, доказывало полную разумность стратегии КИА, державшего для защиты севера более двадцати эскадрилий, которые подверглись дневному налету лишь в одном случае, 15 августа. Сейчас побывавшие в боях эскадрильи отправлялись туда для отдыха, обучения новых летчиков и восстановления боевой мощи.
Боевой износ чувствовался и в германских истребительных частях, которые совершали в день до пяти вылетов на задание. Поскольку теперь приходилось проникать далеко в глубь от английского побережья, они действовали на пределе своего диапазона и, возвращаясь домой, всегда испытывали тревогу, хватит ли последних капель горючего, чтобы добраться до базы.
«Лишь немногим из нас, – докладывал старший лейтенант фон Ган из I/JG 3, – не приходилось еще садиться на брюхо на воду в Канале с пробитым фюзеляжем или остановившимся пропеллером».
Лейтенант Хельмут Остерман из III/JG 54 писал: «Наступило крайнее истощение от боев над Англией. Впервые наши летчики заговорили о перспективах перевода в более спокойный сектор».
Остерман был одним из тех молодых авиаторов, которые получили суровые уроки в боях с британскими истребителями. День за днем в конце месяца его подразделение либо сопровождало бомбардировщики, либо вылетало для расчистки неба от противника в районе от берега Канала до Лондона.
«Опять я потерял связь со своей эскадрильей, – писал он. – Вся Gruppe рассыпалась на отдельные схватки, и трудно было найти два наших самолета рядом друг с другом. „Спитфайры“ оказались изумительно маневренными. Их воздушный пилотаж – петли, вращения, ведение огня при наборе высоты во вращении – приводил нас в изумление. Стрельбы было много, но попаданий – не очень. В отличие от боев во Франции я был весьма спокоен. Я не стрелял, а все время старался выбрать позицию получше, при этом не сводя глаз со своего хвоста…»
Несколько попыток не удались: еще до того, как он сближался на дальность своей стрельбы, «спитфайр» ускользал. Наконец он заметил внизу своего товарища, за которым гнался один «спитфайр».
«Я сразу же развернулся и бросился вниз за ним. Между мной и томми было около 200 метров. Я себя сдерживал. Расстояние еще слишком велико. Я медленно подкрадывался, пока дистанция не уменьшилась до 100 метров, а крылья „спитфайра“ целиком заполнили экран моего прицела. Вдруг томми открыл огонь, и „мессершмит“ перед ним пошел в пике. Тщательно прицелившись, я тоже нажал на гашетку. При этом я выполнял плавный поворот. „Спит“ сразу же вспыхнул и, оставляя за собой длинный хвост серого дыма, вертикально вошел в воду».