class="p1">
Моя вера и духовное самовыражение сегодня выглядят иначе, чем десять лет назад, и уж точно иначе, чем за двадцать лет до этого.
К счастью, родители дали мне понимание того, что идеи и взгляды не должны оставаться неизменными. На самом деле было бы нарушением естественного цикла человеческого роста и развития ожидать, что нечто, имевшее для нас смысл в пять лет, будет значить для нас то же самое в пятнадцать или пятьдесят. Мы созданы меняться.
В процессе изучения телесности я уделяла огромное внимание тому, как в разных религиозных традициях описывается связь между духовностью и телом. Я лишь вскользь упомяну о них в этой главе – не потому, что не считаю их важными или вижу в них угрозу моим взглядам, – скорее потому, что с моей стороны было бы наивно предполагать, что я смогу в полной мере постичь всю глубину и богатство других вероучений, не прочувствовав их на себе и не изучив их досконально. Таким образом, я пишу, опираясь прежде всего на свой опыт и на учения христианства, потому что в этом я хорошо разбираюсь. Кроме того, западная культура, в рамках которой живут многие читатели этой книги, на протяжении веков была хорошо знакома с той или иной его версией.
Разделение тела и духа
Мы не сами пришли к жизни в отрыве от своего тела – нам тысячелетиями в этом помогали. Западная философия и гностическая религиозная мысль оказали влияние на образ мышления, который гласил: душа и разум существуют отдельно от тела (так говорил Платон). Разум находится там, где лежит истина, а тело имеет потребности, желания и ограничения (а это уже Декарт и апостол Павел в некоторых переводах) [3]. Примерно в то же время, когда жил Декарт, произошла христианская реформация, в результате которой особое внимание стало уделяться способности нашего разума постичь, что собой представляет Бог. Специалисты по феминистскому богословию и теологии освобождения писали, что тем самым тело оказалось облачено в смирительную рубашку [4].
От того, что сексизм и патриархат оказали существенное влияние на распространенное толкование истории Эдемского сада, легче не становилось. Я не считаю изначальную историю сотворения мира проблемной самой по себе, однако ее различные интерпретации причинили немало вреда на протяжении тысячелетий. Когда люди начинают толковать ее буквально, можно ошибочно принять за Слово Божье идею превосходства мужчины над женщиной.
Приверженцы феминистского и критического богословия помогли нам понять, что такой образ мышления происходит из патриархальной и колониальной системы убеждений, приписанной Писанию [5]. Женское тело уподоблялось диким и непокорным системам природы – оно работало по циклам, было «нечистым» по несколько дней в месяц и подвергалось совершенно непредсказуемым эмоциональным бурям. Та же самая логика использовалась для подчинения других тел. Угнетенные и маргинализированные группы на протяжении веков пытались выйти из-под власти этих установок.
Все иерархии – добро и зло, превосходство разума над телом, мужчины над женщиной, идея о том, что где-то там можно стать ближе к Богу, чем здесь и сейчас, – привели ко множеству несправедливостей: белые считались лучше черных, колонизаторы лучше колонизированных, тот, у кого нет инвалидности, лучше того, у кого она есть, гетеросексуал лучше гомосексуала и так далее. Все это не соответствует действительности, однако вплетено в наши системы убеждений – даже если мы не отдаем себе в этом отчета – и постоянно проявляет себя в нашей жизни. Эти установки твердят, что тело по умолчанию плохое, однако у одних людей оно может быть еще хуже или лучше, чем у других.
Помимо прочего, идея о том, что тело по умолчанию плохое, подразумевает, что Бог – Всевышний, Дух, Создатель – существует независимо от материального мира и его законов. Это называется трансцендентностью. Можно понять, почему люди думали так на протяжении веков и почему мы продолжаем так думать по сей день. В каком-то смысле вера в то, что Всевышний находится где-то там, особенно когда то, что происходит прямо здесь и сейчас, кажется небезопасным, банальным и наполненным страданиями, – это полезный теологический и психологический механизм преодоления трудностей.
Трансцендентность сама по себе прекрасна, но я не уверена, что она дает полную картину. Один из моих профессоров психологии объяснял нам, что наличие только двух вариантов, один из которых плохой, означает, что мы видели не все. Если мы думаем, что Бог находится где-то, но только не здесь, то мы явно видели не все.
Человек стремится всему придать смысл и запросто может придумать причины, почему здесь Бога нет.
Самое распространенное объяснение заключается в том, что здесь мы имеем дело со злом или грехом. Я уже упоминала выше, что апостол Павел, один из авторов Нового Завета, очень много писал о плоти и теле, и в переводах его трудов тело порицается особенно сильно. Например:
«Я знаю, что во мне, в плоти моей, нет ничего хорошего, потому что я хочу делать добро, но не могу» (Послание к Римлянам 7:18).
«Но если Дух Божий живет в вас, то вы уже находитесь не под властью греховной природы, а под властью Духа. А в ком нет Духа Христа, тот и не принадлежит Ему» (Послание к Римлянам 8:9).
«Я говорю вам, братья, что плоть и кровь не могут стать наследниками Божьего Царства; ничто тленное не может стать наследником нетленного» (1-е послание Коринфянам 15:50).
«А я говорю: живите по Духу, и тогда вы не будете идти на поводу желаний вашей греховной природы. Потому что греховная природа желает того, что противоречит желанию Духа, а Дух желает того, что противоречит желаниям греховной природы. Они постоянно выступают друг против друга, и в итоге вы не делаете того, что хотели бы делать» (Послание к Галатам 5:16–17)[13].
На первый взгляд, причем даже для тех, кто хорошо подкован в теологии, эти тексты обесценивают, даже демонизируют тело.
Бог не только там, но и здесь
Помните, если есть только два варианта и один из них плохой, значит, мы что-то упускаем из виду. Это что-то – всеприсутствие. Всевышний находится не где-то там далеко: он прямо здесь, в этом самом моменте, движется между нами, сквозь нас и внутри нашего тела.
Было хорошо доказано, что эта идея легла в основу христианской традиции. Лучшим доказательством этого является Иисус – воплощение Бога в человеческой истории. Христиане поверили, что Бог находится прямо здесь, среди нас, и он своим телом показал нам,