Дом на дереве был спроектирован Сэмом специально для нее. Запоздалый свадебный подарок. Это был первый самостоятельный проект Сэма. Он взял за основу салон яхты. Его друзья помогали строить этот дом по вечерам и на выходных. Но всю деревянную мебель для домика Сэм сделал своими руками.
Сколько ночей они провели здесь вдвоем, чувствуя легкое покачивание ветвей, слушая шелест листьев. Здесь они играли, дурачились, занимались любовью. Майкл и Джим были зачаты здесь. А также ребенок, которого они потеряли.
Если бы Саре пришлось выбирать между жизнью в доме, который они построили позже, и в доме на дереве, она бы выбрала дом на дереве. Когда-то они пообещали друг другу, что тот, кто переживет второго, оставит пепел под этим деревом. Тогда им казалось, что впереди еще лет сорок, прежде чем кому-то из них придется выполнять это обещание.
Сара положила урну на землю и прижалась щекой к грубой коре дуба. Она плакала, когда опознала Сэма в морге. Плакала, когда говорила с распорядителем похорон. Просыпалась от плача каждую ночь после гибели Сэма.
Но до сегодняшней ночи она ни разу не приходила к дереву.
Они любили друг друга с восьмого класса. Эта мысль сейчас показалась Саре настолько невыносимой, что у нее подкосились ноги и она опустилась на землю. Гибель Сэма только сейчас стала для нее реальной. Сара зарыдала. Сэм ушел. И теперь она не могла связаться с ним, не могла найти его, не могла удержать. Все, что от него осталось, — пепел.
— Сэм, Сэм, — прошептала она, — ты все еще нужен мне.
— Сара, — вдруг услышала она с другой стороны дерева, — как ты могла оставить меня?
Сара замерла. Она не заметила, как опустился туман. Она встала и подняла урну с прахом с земли, чувствуя, что у нее дрожат колени. Неужели она действительно слышала голос Сэма? Или это разыгравшееся воображение? А может, просто кто-то решил по-дурацки подшутить над ней?
Сара крепко держала урну с пеплом. В неясном лунном свете она разглядела коленопреклоненную фигуру у дерева. Человек выглядел до боли знакомо. Сара скользнула ближе почти беззвучно.
— Кто здесь?
Голос человека был так похож на голос Сэма. Сара готова была поклясться, что его голос легко узнает из тысячи других. Но это не может быть Сэм!
— Кто вы? — дрожащим голосом спросила Сара.
Человек замер. «Как олень в свете фар», — мелькнула у Сары мысль.
— Ты… — проговорил мужчина и поднялся.
— Вы находитесь на частной территории. И должный уйти. Сейчас!
— Моя жена умерла, — заговорил человек и сделал шаг к ней. — Я не знаю, кто вы.
Они стояли лицом к лицу. И в этот момент ветер разорвал пелену тумана. Сара выпустила урну из рук, и та упала на землю с глухим стуком. Она сделала шаг к нему, не смея дышать, и протянула руку, чтобы коснуться его щеки. Тепло. Щетина. Он не брился несколько дней. Жесткая.
Весь мир и всю свою жизнь Сара была готова отдать за то, чтобы это был он. Она понимала, что это невозможно. Но это был Сэм. Ее Сэм. И ей было все равно, почему это стало возможным.
Он коснулся ее волос. Его рука гладила ее, как это было всегда. Она наклонила голову, но не могла поверить в происходящее до конца. Ей казалось, что все это игра воображения, галлюцинация, она сходит с ума.
Но когда он притянул ее к себе и поцеловал, она сдалась и перестала задавать вопросы. Это был подарок. Несмотря на всю нереальность происходящего, это был подарок. Прощание, которого она не получила. Конец прозвенел телефонными звонками сыновей, которых не забрали из школы, и объяснениями подруги, как добраться до больницы.
А сейчас Сэм целовал ее, она целовала Сэма. Пять дней ада, отчаяния и тоски были заключены в этом поцелуе.
— Боже, — простонал он, отстраняясь от нее, но не исчезая. Он взял ее за руку и подвел к лестнице, ведущей к дому на дереве. Она не сопротивлялась. Когда они поднялись в дом, Сара бросилась на футон.
Сэм стоял позади нее и не говорил ни слова, словно боялся, что все это сон, что все это может исчезнуть. Но сейчас они казались друг другу реальными, и он прошептал: «Я люблю тебя!»
Они разделись и занялись любовью. Двое голодных, попавших на пир, которым завтра предстояло вечное путешествие в пустыню.
Секс с ним был, как всегда, увлекательным приключением. Но на этот раз отчаяние было таким ясным, а прощание таким близким, что Сара расплакалась. Когда они оба устали, Сара прикоснулась к лицу мужа и почувствовала слезы на его небритых щеках.
Она лежала рядом с ним, положив руку на живот, чувствуя его дыхание.
— Это ад без тебя, — проговорила она.
— Ты должна была отпустить меня забрать мальчиков. Тогда бы погиб я…
— Я тебя отпустила… Теперь мы с мальчиками остались одни. Но им было бы гораздо лучше с тобой…
— Мальчики со мной. И они очень тоскуют по тебе…
Они лежали в темноте лицом друг к другу. Она едва могла разглядеть черты его лица.
— Сэм, — осторожно сказала она, — твои похороны были сегодня. У дерева лежит урна с твоим прахом. Тебя больше нет.
— Урна с твоим пеплом. Я сдержал свое обещание. Я принес ее сюда.
Они сели. Сара чувствовала, как в груди ее затеплилась надежда.
— Что это, Сэм?
— Я не знаю. — Он дотронулся до ее плеча, коснулся груди. Потер большим пальцем ее подбородок. — Я не знаю. Но если я могу снова обнимать тебя, мне все равно.
— Но как это возможно? Может, я схожу с ума?
— Я готов сойти с ума, чтобы обнимать тебя.
Она улыбнулась. Это была ее первая улыбка после звонка из больницы. В этих словах был весь Сэм.
Он прижат ее к себе.
— Дом заперт. Ключ у меня. С детьми все в порядке.
У Сары тоже был ключ. В кармане смятых джинсов, которые теперь валялись рядом с джинсами Сэма.
Он был прав. С детьми все в порядке.
Они снова легли, обнимая друг друга. И пока ночь летела мимо, они разговаривали, смеялись, вновь чувствуя себя счастливыми.
Сара проснулась до восхода солнца и смотрела в окно, которое выходило на восток. Сэм потянулся и зевнул.
— Я смотрел, как ты спишь, — сказал он, — просто потому, что мог.
Сара потерлась о его грудь и засмеялась:
— Я не хотела засыпать. Но я не спала с тех пор… — Она покачала головой, дотронулась до него. — Ты все еще здесь. Но как?
Он прижал палец к губам:
— Не спрашивай. Просто прими это.
— Как это можно объяснить?
— Мы что-нибудь придумаем. — Он потянул ее к себе. — Я не знаю что, но придумаем. Дети, родственники, друзья — все будут рады, что ты вернулась. Нам всем тебя не хватало.
«Тебя, а не меня», — подумала Сара, но ничего не ответила. Ведь он всего лишь плод ее воображения.