189. ИСКУССТВО
Венера! Здравствуй! Сквозь разлуки,Сквозь лабиринты стариныТы мне протягиваешь руки,Что лишь художнику видны.
Вот локоть, пальцы, тонкий ноготь,Совсем такой, как наяву…Несуществующее трогатьЯ всех товарищей зову.
Сквозь отрочество, сквозь разлуки,Сквозь разъяренный динамитМечта протягивает рукиИ пальчиками шевелит.
Зовет: «Иди ко мне поближе,Ты не раскаешься, родной!Тебя с собой я рядом вижуНа фотографии одной —
На красном фоне канонады,На черном — прожитых ночейИ на зеленом фоне садаВ огне оранжевых лучей.
Давай с тобою вместе будем!Сквозь кутерьму идущих летДавай с тобой докажем людям,Что есть мечта и есть поэт!»
1957
190. ПЕРВЫЙ КРАСНОГВАРДЕЕЦ
Я вижу снова, как и прежде,—Над взбаламученной НевойВ старинной дедовской одеждеСтоит озябший часовой.
Стоит он, изредка зевая,Он слишком ровно держит штык;Стоит он, не подозревая,Что он — не прост, что он — велик.
Стоит, а подрастают дети,И смолк отгрохотавший бой…Смотри-ка: сквозь сорокалетьеНесется спутник над тобой.
Россия выдержала бурю,Перешагнула все огни!..Дай, я у штаба подежурю,Пойди немного отдохни!..
Идет студентка над Невою,Застенчива, мила, проста,Она моложе ровно вдвоеКрасногвардейского поста.
Далекие красногвардейцы!Мы с вами вроде старики…Погрейся, дорогой, погрейсяУ этой тлеющей строки!
Висит над нами мирозданье,Посеребренное зимой…Мы расстаемся. До свиданья!Тебе — в легенду. Мне — домой.
1957
191. МОЯ ПОЭЗИЯ
Нет! Жизнь моя не стала ржавой,Не оскудело бытие…Поэзия — моя держава,Я вечный подданный ее.
Не только в строчках воспаленныхЯ дань эпохе приношу, —Пишу для будущих влюбленныхИ для расставшихся пишу.
О, сколько мной уже забыто,Пока я шел издалека!Уже на юности прибитаМемориальная доска.
Но всё ж дела не так уж плохи,Но я читателю знаком —Шагал я долго по эпохеИ в обуви, и босиком.
Отдался я судьбе на милость,Накапливал свои дела,Но вот Поэзия явилась,Меня за шиворот взяла.
Взяла и выбросила в гущуЛюдей, что мне всегда сродни:— Ты объясни, что́ — день грядущий,Что́ — день прошедший, — объясни!
Ни от кого не обособясь,Себя друзьями окружай.Садись, мой миленький, в автобусИ с населеньем поезжай.
Ты с ним живи и с ним работай,И подними в грядущий годЛюдей взаимные заботыДо поэтических высот.
И станет всё тебе понятно,И ты научишься смотреть,И, если есть на солнце пятна,Ты попытайся их стереть.
Недалеко, у самой двери,Совсем, совсем недалекоСобытия рычат, как звери.Их укротить не так легко!
Желание вошло в привычку —Для взрослых и для детворыТак хочется последней спичкойЗажечь высокие костры!
И, жаждою тепла влекомы,К стихотворенью на ночлегПриходят все — и мне знакомыйИ незнакомый человек.
В полярных льдах, в кругу черешен,И в мирной жизни, и в боюУтешить тех, кто не утешен,Зову Поэзию свою.
Не постепенно, не в рассрочкуЯ современникам своимПлачу серебряною строчкой,Но с ободочком золотым…
Вставайте над землей, рассветы,Струись над нами, утра свет!..Гляжу на дальние планеты —Там ни одной березы нет!
Мне это деревцо простоеПреподнесла природа в дар…Скажите мне — ну, что вам стоит! —Что я еще совсем не стар,
Что жизнь, несущаяся быстро,Не загнала меня в постельИ что Поэзия, как выстрел,Гремела, била точно в цель!
1957
192. ЦВЕТЫ
Чтоб воздух наш не был им тяжек,Чтоб им не страдать от ветров,Мы сняли сто тысяч фуражек,Накрыли сто тысяч цветов.
Мальчишка простор озирает —Равнины пред ним широки.Под солнышком так и играютБлестящие козырьки.
Одну приподнял он фуражку,Он видит — цветок не увял.Мальчишка погладил ромашку.«Порядок», — мальчишка сказал.
За эти родные просторы,С военной порой разлучась,Свои головные уборыМы сняли в торжественный час.
И пусть, наших дней непрерывней,На строй обнаженных головЛетят беспощадные ливниИ падают горы снегов,—
Мы нашим мечтам не изменим,Мы все остаемся в строю,И внук мой с благоговеньемПоднимет фуражку мою.
И, мною навек защищенный,Цветок перед ним расцветет,Как будто не дедом взращенный,Как будто родился вот-вот!
1957
193. СОБАЧКА
Летит собачка по вселенной,Хозяин на земле живет.Совсем простой, обыкновеннойОна отправилась в полет.
Пред ней созвездья запестрели,Галактика — ее семья…Она летит с научной целью —Собачка милая моя.
Миров широкие объятьяПред ней распахнуты вдали…Ей, дорогой, готов отдать яВсю колбасу со всей земли.
Принадлежа к простым породам,В немыслимое бытиеЛетит собачка… КислородомМы обеспечили ее.
И вот пошла грызня и драка,И лай на много голосов —Обыкновенная собакаГостит в созвездье Гончих Псов.
Скажи: «Гав-гав!» Скажи, родная!И это будет позывная.
Какая в небесах погода?Как поживает звезд семья?В развернутые небосводыДолжна лететь не ты, а я!..
Она летит всё выше, выше,Сквозь космос и сквозь зодиак,Ей кажется — она всё слышитДалекий лай земных собак.
В нем — океан очарованья!Вот он совсем заглох, отстал.Такое в жизни расставаньеИ человек не испытал!
За деревенским палисадомСобак ночной, протяжный вой…А что ей выть? Она ведь рядомВот с этой самою луной!
О, сколько их в полночном мраке,Таинственных небесных тел…Грустит хозяин без собаки,Как будто он осиротел.
1957
194. ВСТРЕЧА
Откуда ты взялась такая?«Где ты росла, где ты цвела?»Твоим желаньям потакая,Природа всё тебе дала —
Два океана глаз глубоких,Два пламени девичьих щекИ трогательный, одинокий,На лоб упавший волосок…
Ты стать моей мечтой могла бы,Но — боже мой! — взгляни назад:За мной, как в очереди бабы,Десятилетия стоят.
Что выдают? Мануфактуру?Воспоминанья выдают?Весьма потрепанную шкуру,Что называется «уют»?
Мир так назойлив чудесами!А я мечтаю до сих порПоплыть с тобой под парусами,Забыв о том, что есть мотор.
Я не зову к средневековью,К отсталости я не зову, —Мне б только встретиться с любовьюВот так — на ощупь, наяву!
Мы с ней встречались и до срокаИ после срока… ОтчегоСама любовь — и одинока?Любовь — а рядом никого?..
Ну ладно, хватит. Эти темыНе для порядка и системы.Как спорят где-то в глубинеЯзычник с физиком во мне!
Я должен ощущать другое,Я должен говорить не то…Надень свое недорогоеДемисезонное пальто.
И мы пойдем с тобою в сказку,В то общежитие поэм,Где мы с тобой отыщем ласку,Которой не хватает всем.
1957
195. ОДИНОЧЕСТВО