Спросите себя: что станет с этим молодым рабочим в будущем? Как долго удастся ему сохранять свою честность и убеждения, если он знает, что из-за них ему грозит наказание, а не награда? Будет ли он продолжать развивать свои способности, если из-за них его лишают заработка? Вот так нация теряет своих лучших представителей.
Помните ту сцену в «Атланте», где Хэнк Риарден наконец решается присоединиться к забастовке? Последней соломинкой, окончательно сделавшей ситуацию ясной для него, стало утверждение Джеймса Таггерта о том, что он, Риарден, всегда найдет возможность «что-нибудь сделать», даже столкнувшись с самыми иррациональными и невероятными требованиями. Сравните это со следующими словами Майкла Квилла, председателя Объединения транспортных профсоюзов, сказанными по поводу угрозы забастовки городских транспортников, и опубликованными в газете 28 декабря 1959 года: «Многие думают, что это мы переполнили чашу. Но на самом деле всякий раз, когда мы к ней приближались, там уже что-то было».
В заключительной части романа «Атлант расправил плечи» я описываю ситуацию с рабочей силой в стране следующим образом:
«"Дайте нам людей!" - это требование все настойчивее поступало в Объединенный комитет со всех концов охваченной безработицей страны, и ни просители, ни члены комитета не осмеливались добавлять опасное слово, которое подразумевалось в этом требовании: "Дайте нам способных людей!" Люди годами ждали в очередях работы уборщиков, смазчиков, подсобников, помощников официанта; на должности администраторов, управляющих, директоров, инженеров не претендовал никто»[29].
В редакционной статье в Barron's от 29 июля 1963 года замечено:
«Растущая нехватка квалифицированной рабочей силы включает, как недавно заметил доктор Артур Бернс, критикуя официальную статистику по безработице, "возрастающую нехватку специалистов по естественным наукам, учителей, инженеров, врачей, медсестер, машинисток, стенографистов, авто- и телемехаников, портных и домашней прислуги"».
Помните историю о катастрофе с урожаем в Миннесоте, описанную в романе «Атлант расправил плечи»? Огромный урожай пшеницы пропал вдоль дорог, вокруг переполненных силосных ям и элеваторов, из-за нехватки железнодорожных вагонов, которые по распоряжению правительства были направлены для перевозки сои.
Следующий фрагмент - из статьи в Chicago Sun Times от 2 ноября 1962 года:
«В четверг состоялась встреча сельскохозяйственных чиновников и продавцов зерна Иллинойса, где они совместными усилиями пытались разрешить проблему нехватки железнодорожных вагонов, которая чревата потерей обильного урожая зерновых на Среднем Западе…
Фермеры и торговцы сошлись на том, что нехватка вагонов стала "критической", но как минимум в ближайшие две недели облегчения ситуации не предвидится.
Работники элеваторов показывали фотографии кукурузы, сваленной на земле рядом с элеваторами, забитыми кукурузой, которую не на чем вывозить…
Нехватку вагонов объясняют тем, что урожай трех важных культур - кукурузы, сои и сорго - в этом году был убран практически одновременно. Кроме того, большая часть транспорта была занята перевозками государственного зерна».
В моем романе Рагнар Даннескьолд говорит об образе Робин Гуда, как о воплощении зла, который он всегда мечтал вытравить из человеческих умов:
«Он стал символом идеи, провозгласившей, что нужда, а не достижение - источник прав, что мы должны не производить, а хотеть, и что заработанное нам не принадлежит, а принадлежит - незаслуженное»[30].
Я не знаю и не узнаю никогда, был ли мой персонаж - Рагнар - источником вдохновения для автора статьи, ниспровергающей Робин Гуда, которая была опубликована в прошлом году в британском журнале Justice of the Peace and Local Government Review, посвященного юриспруденции и политике. Поводом для статьи послужило возрождение Фестиваля Робин Гуда.
«Если не забывать о том, что этого легендарного героя преимущественно воспевают за то, что он грабил богатых с особой целью отдавать их богатство бедным, - за ту самую деятельность, которую сейчас берет на себя государство всеобщего благополучия, - то могут возникнуть определенные сомнения в том, не противоречит ли такое мероприятие, как Фестиваль Робин Гуда, политике государства».
А теперь мы добрались до произведения, превосходящего все, что написано мной в «Атланте». Я признаю, что никогда бы не смогла придумать ничего подобного, и что, какой бы низкой ни была моя оценка альтруистско-коллективистского менталитета - а она действительно очень низка, - я ни за что бы не поверила, что такое возможно. Но это не выдумка. Это газетный репортаж, появившийся 23 марта 1964 года на первой странице The New York Times.
«Каждому американскому гражданину должен быть гарантирован адекватный доход вне зависимости от того, работает он или нет, заявляет сегодня состоящая из 32 членов группа единомышленников, называющая себя Особым комитетом тройной революции…
В декларации, направленной членами Комитета президенту Джонсону, эти три революции перечисляются; вот они: "революция компьютерной техники", "революция вооружений" и "революция прав человека".
"Фундаментальная проблема, которую ставит перед нами кибернетическая революция, - заявляет Комитет, - заключается в том, что она подрывает всеобщий механизм, с помощью которого поддерживались потребительские права граждан.
До настоящего времени, - сказано далее в декларации Комитета, - экономические ресурсы распределялись на основании вклада в производство, где машины и люди конкурировали за рабочие места в определенном смысле на равных условиях. С развитием компьютерных систем машинам, обладающим потенциально неограниченной производительностью, для функционирования практически не будет требоваться вмешательство человека.
Традиционное восприятие дохода как результата трудовой деятельности в качестве единственного значимого механизма распределения эффективного спроса - то есть механизма обеспечения потребительского права - сегодня служит главным тормозом практически неограниченных возможностей компьютеризованной системы производства".
Комитет заявляет, что эта устоявшаяся причинно-следственная связь должна быть разрушена; чтобы это произошло, общество должно взять на себя "безоговорочное обязательство" обеспечить и защищать через государственные структуры, наделенные соответствующими полномочиями, "право каждого человека и каждой семьи на адекватный доход" (Весь курсив мой - А.Р.)».
Обеспечить - за чей счет? Ответа нет.
Вероятно, вы подумали, что подобная декларация была составлена группой провинциальных фантазеров, оторванных от реальности и каких-либо экономических знаний. Или же авторы - банда смутьянов, а их цель - разжечь агрессию в низших слоях населения, которые потом можно натравить на любое предприятие или контору, где имеется компьютер, то есть инструмент, лишающий их «потребительского права».
Но на самом деле все обстоит совсем не так.
Данная декларация была составлена группой граждан, в которую вошли университетские преподаватели, экономисты, педагоги, писатели и прочие «интеллектуалы». Страшнее всего - как симптом сегодняшнего состояния нашей культуры - то, что эта новость заняла первые страницы прессы, и что вроде бы цивилизованные люди готовы рассматривать ее в рамках цивилизованной дискуссии.
Какова же культурная атмосфера нашего времени? Судите сами, подходит ли ей следующее описание. Я снова процитирую роман «Атлант расправил плечи», абзац, где идет речь о волне бедствий и катастроф:
«Газеты об этом не упоминали. Передовые статьи продолжали твердить о самоотречении как пути к будущему прогрессу, самопожертвовании как моральном императиве, алчности как о враге, любви как долге, эти избитые фразы были тошнотворно сладкими, как запах эфира в больнице. Слухи распространялись по стране испуганными шепотками, но люди читали газеты и вели себя так, будто верили тому, что читают. Все соперничали друг с другом в том, кто будет самым бездумно-молчаливым, каждый притворялся, будто не знает того, о чем ему известно, и старался поверить в то, что неназванное не существует. Казалось, что начинал извергаться вулкан, однако люди у подножья горы не обращали внимания на внезапные трещины, черный дым, кипящие струи и продолжали верить, что единственная опасность для них - признать реальность этих признаков»[31].
Я говорю сегодня обо всем этом не ради похвальбы и не ради того, чтобы у вас создалось впечатление, что я обладаю неким мистическим пророческим даром; в действительности моя цель ровно противоположна: я хочу показать вам, что в этом даре нет ничего мистического. Вопреки господствующим сегодня в так называемой ученой среде взглядам, история - это не хаос, который невозможно познать, где нет законов, а есть лишь слепой случай и прихоть; тенденции исторического развития можно предсказать и скорректировать; а человек - не беспомощное, слепое, обреченное создание, влекомое к гибели таинственными силами.