Вот два ключевых абзаца из романа «Атлант расправил плечи», в которых передан в краткой форме его смысл. Первый - заявление Джона Голта:
«Существует лишь один клан людей, не бастовавших ни разу в человеческой истории. Все другие сословия и категории бросали работу, когда хотели, и предъявляли миру требования, заявляя о своей незаменимости… Все, кроме тех, кто нес мир на плечах, не давая ему погибнуть, единственным вознаграждением же им было страдание, но они никогда не отворачивались от рода человеческого. Ну вот, теперь наступила их очередь. Пусть мир, наконец, узнает, что эти люди представляют собой, чем заняты, и что происходит, когда они отказываются работать. Это забастовка людей разума, мисс Таггерт. Это бастует разум»[25].
Второй абзац - в котором объясняется заглавие романа - таков:
«- Мистер Риарден, - голос Франсиско звучал спокойно и серьезно. - Скажите, если бы вы увидели Атланта, гиганта, удерживающего на своих плечах мир, если бы увидели, что по его напряженной груди струится кровь, колени подгибаются, руки дрожат, из последних сил тщась удержать этот мир в небесах, и чем больше его усилие, тем тяжелее мир давит на его плечи, что бы вы велели ему сделать?
- Я… не знаю. Что… он может поделать? А ты бы что ему сказал?
- Расправь плечи»[26].
В романе изображен конфликт двух фундаментальных противоречий, двух противоположных школ философии или двух противоположных мировоззрений. Для краткости я далее буду называть их «ось разума - индивидуализма - капитализма» и «ось мистицизма - альтруизма - коллективизма». В романе показано, что основной конфликт нашей эпохи не просто политический или экономический, а в первую очередь моральный и философский; что основная философия нашего времени - быстро распространяющийся бунт против разума; что так называемое перераспределение богатства - всего лишь поверхностное проявление оси мистицизма - альтруизма - коллективизма; что подлинная природа и основное, конечное значение этой оси - античеловеческое, антиразумное, антижизненное.
Вы считаете, что я преувеличиваю?
Во время - и после - работы над романом «Атлант расправил плечи» у меня был документ, который формально следовало бы назвать «Исследовательским или документальным досье», но для себя я называла его «Досье ужасов». Я приведу вам несколько примеров оттуда.
Вот пример современной идеологии - выдержка из материалов семинара выпускников и преподавателей Университета Уэсли, он проходил под названием «Недоверие к разуму» в июне 1959 года.
«Возможно, в будущем разум перестанет быть важным. Возможно, в трудные времена люди будут обращаться за руководством не к человеческой мысли, а к человеческой способности к страданию. Не университеты с их мыслителями, а места и люди в беде, заключенные приютов и концентрационных лагерей, беспомощные жертвы бюрократии и войн - вот кто будет освещать людям путь, преобразуя опыт своих страданий во что-то творческое. Возможно, мы вступаем в новую эру. Нашими героями могут стать не великаны интеллекта наподобие Исаака Ньютона или Альберта Эйнштейна, а жертвы вроде Анны Франк, которые показывают нам чудо более великое, чем разум. Они будут учить нас терпеть, создавать добро в центре зла и хранить любовь перед лицом смерти. Однако, если и произойдет такое, у университетов также останется свое место. Даже интеллектуал может быть примером творческого страдания».
Вы думаете, это редкое исключение, нелепый пример? 4 января 1963 года в Time вышла следующая заметка:
«"Наилучшая деятельность для общества" - а не просто ум и оценки - должны быть критерием для зачисления студентов в лучшие колледжи, говорит глава школы Хаверфорд, расположенной неподалеку от Филадельфии, Лесли Северингос. На страницах Journal of the Association Counsellors он предупреждает всех против "очень умных, напористых, обладающих высокими личными устремлениями, но при этом безразличных к обществу и безжалостных эгоистов". Из-за того, что такие самовлюбленные, хотя и интеллектуально одаренные студенты могут "мало что предложить окружающим, сейчас или потом", колледжи должны обращать внимание на другие хорошие черты. "Кто сказал, что определением превосходства являются мозги и мотивированная деятельность? Разве забота об обществе не имеет огромного значения в оценке качеств человека? Разве не замечательно найти кандидата, который считает, что «человек не может жить сам по себе»? Как насчет лидерских качеств? Умения дружить? Способности распространять идеи? Можем ли мы сбрасывать со счетов духовные порывы? И почему мы должны отказываться от сотрудничества с людьми, обладающими ценными качествами, пусть даже придется пожертвовать некоторыми успехами в обучении? Разве не должны мы быть благородными и великодушными?" Ничего этого нет в требованиях приема студентов в колледжи, сетует Северингос. "Колледжи должны сами убедиться в потенциале молодых людей подобного типа"».
Задумайтесь о смысле подобных высказываний. Если ваш муж, жена или ребенок окажутся тяжело больными, какую пользу вам принесут «забота об обществе» и «великодушие» врача, если этот врач в студенческие годы пожертвовал «успехами в обучении»? Если нашей стране будет угрожать ядерная катастрофа, будут ли наши жизни зависеть от ума и целеустремленности наших ученых или от их «духовных порывов» и «способности к дружбе»?
Я бы не вложила подобных пассажей в уста героя даже самой гротескной сатирической пьесы, я бы сочла это чрезмерно абсурдным, однако это говорится, слушается и всерьез обсуждается в нашем так называемом цивилизованном обществе.
Может быть, вы считаете, что подобные теории не будут иметь практического результата? Тогда вот цитата из Rochester Times Union от 18 февраля 1860 года, из статьи под заголовком «Истощаются ли наши таланты?»
«Стало ли в нашей великой стране меньше талантливых людей?
На данном этапе истории, в момент "смертельного противостояния" России и США, может ли наша страна пасть из-за недостатка интеллекта?
Доктор Гарри Лайонел Шапиро, руководитель антропологического отдела Американского музея естественной истории в Нью-Йорке, говорит: "Существует растущее беспокойство, пока не выраженное точно… что компетентных людей становится все меньше".
Он говорит, что "особенно обеспокоены" этим во врачебной среде. Исследования показывают, что сегодняшние студенты-медики, судя по оценкам, учатся хуже, чем десять лет назад.
Некоторые возлагают вину за это на личную и финансовую привлекательность других профессий в нашу космическую эру - профессий из области инженерии и технологий.
Но, говорит доктор Шапиро, "кажется, это всеобщие жалобы".
Антрополог выступал на конференции авторов научно-популярной литературы в Ардсли-на-Гудзоне. Те же самые люди на протяжении двух недель выслушали выступления еще 25 ученых, и все они - инженеры, физики, метеорологи и многие, многие другие - жаловались на то же самое.
Этим ученым, каждый из которых является выдающимся представителем своего направления, кажется, что имеет место гораздо более серьезная проблема, чем недостаток средств.
Доктор Уильям Бейкер, вице-президент по исследовательской части Bell Telephone Laboratories в Мюррей-Хилл, штат Нью-Джерси, один из известнейших ученых страны, сказал, что необходимы новые исследования, но их проведение не зависит от материального обеспечения.
"Все зависит от идей, - сказал он. - Их нужно не так много, но они должны быть действительно новыми".
Доктор Бейкер отметил, что Национальный институт здравоохранения постоянно увеличивает суммы грантов, однако уровень исследований остается одним и тем же, "если не снижается".
Юджин Коун, директор по связям с общественностью Американского физического общества, сказал о том, что в физике "у нас ничего близкого к первоклассным специалистам".
Сидни Ингрэм, директор по связям с общественностью Engineering Manpower Commission, отметил, что ситуация в настоящее время "совершенно уникальна для истории западной цивилизации"».
Эта заметка в газете не имела широкого резонанса. Она отражает первые симптомы беспокойства по поводу ситуации, которая пока, вероятно, скрыта от широкой публики. Но та же самая ситуация в Великобритании стала настолько явной, что скрывать ее более стало невозможно, и ей посвящают первые страницы крупнейших изданий. В Британии придумали для нее название: «утечка мозгов».
Разрешите, кстати, напомнить слова Джона Голта, сказанные бастующим: «Я намеренно и сознательно осуществил то, что ранее, на протяжении всей истории человечества делалось скрытно и неосознанно». И далее он перечисляет разнообразные пути исчезновения выдающихся людей, которые психологически боролись с тиранией, не соглашаясь работать в любом обществе, построенном на мистицизме - альтруизме - коллективизме. Также можете вспомнить описание, которое Дагни дала Голту еще до встречи с ним: «Этот человек лишает наш мир своего интеллекта».