в детстве. Едва ли он достоин уважения, не говоря уже о восхищении. В детстве, когда отец хвалил ее за смелость и отвагу, ее переполняла благодарность. А теперь, когда он стоял с безвольно повисшей сморщенной рукой, она увидела его таким, как есть: старый солдафон-неудачник, лицемер, мошенник.
– Почему ты не можешь быть такой, как твои сестры? Обе стали прекрасными женами.
Барон махнул иссохшей рукой. В уголках потрескавшихся губ выступили капельки слюны.
– Или ты превратилась в одну из этих невыносимых англичанок, которые требуют права голоса?
Фрида вспылила. Она не намерена выслушивать очередной монолог о достоинствах сестер и их семейных очагов и подчиняться приказам лицемерного отца. И Эрнест не смеет ей угрожать.
– Мистер Лоуренс хочет жениться на мне. Если я соглашусь, дети будут со мной. Никому не придется голодать или кончать с жизнью.
– Я учил тебя быть храброй. Прояви мужество и возвращайся к супругу!
Отец раздраженно схватил ружье, вставил в ствол патрон и закрыл. Фрида ошеломленно повернулась к двери, будто онемев от нахлынувших чувств. Вспомнились слова Отто: ты рождена для свободы. Какая же это свобода? Ей вдруг захотелось вновь перечитать письма Отто. Она возьмет его письма и кое-какие вещи и съездит к Элизабет в Мюнхен. Зайдет в кафе «Стефани», возможно, посмотрит другие достопримечательности Мюнхена, которые когда-то ее вдохновляли. И там приведет в порядок запутанные мысли.
– Посмотри на меня! – прорычал барон.
Фрида обернулась и вжалась спиной в стену. Отец стоял, направив на нее дуло ружья и держа палец на спусковом крючке.
– Опусти ружье! – крикнула она.
Он послушался и отвернул голову. Его плечи внезапно поникли, грудь сдулась, как будто из него вышел весь воздух. Фрида почувствовала укол сострадания. Как он стар и тщедушен – жалкая побитая собака, которая прячется в тени. Ничтожество в пышной униформе.
– Возвращайся к Эрнесту. Выполни свой долг, Фрицль. – Теперь голос барона звучал приглушенно, словно вспышка гнева отобрала у него последние силы. – Сделай это ради меня, Фрицль.
– Я не Фрицль. Я Фрида.
Она развернулась на каблуках; глухо стукнула дверь.
Глава 50
Монти
Монти знал, что вставать еще рано. Солнечный свет едва пробивался сквозь занавеси. Он чувствовал слабость в руках и ногах, а глаза как-то неприкаянно болтались в темноте, словно усохли в глазницах. Он подошел к окну и раздвинул шторы. К его удивлению, в саду кто-то копался на отцовских грядках для овощей. Монти с трудом различал серые очертания нагнувшегося человека с лопатой. Что он делает, ворует картошку? Нет, мужчина копал грядку, оставленную для помидоров.
Монти протер глаза и посмотрел вверх. Там все еще висел серебряный серпик Луны. В светлеющем небе шныряли ласточки. Монти знал, что нужно идти в школу, но понятия не имел, который час. Он вышел в холл посмотреть на старинные часы. Их никто не завел, и стрелки остановились на половине третьего. Странно, что не слышно звона посуды и грохота кастрюль, означавших, что миссис Бэббит готовит завтрак. Только пение птиц и глухой стук лопаты.
Отец не общался с Монти уже три дня. Он очень усердно работал, не выходя из кабинета, и миссис Бэббит оставляла подносы с едой под дверью. А потом приносила их на кухню – с холодным супом, застывшими котлетами и зачерствевшим хлебом. В конце концов Монти не выдержал и спросил у миссис Бэббит, почему папа ничего не ест. Миссис Бэббит ответила, что он, видимо, немного не в себе.
В первый день кухарка была очень добра с Монти, баловала любимыми блюдами: яблочный пирог с кремом, лимонад, сконы с крыжовниковым вареньем и сливками. А на второй день она разительно переменилась, и Монти подумал, что она, вероятно, тоже немного не в себе. Чтобы утешиться, он весь вечер составлял для мамы список вещей, которые хотел бы получить на двенадцатилетие – до праздника осталось меньше месяца.
Монти вышел в сад. В полосатой ночной сорочке и резиновых сапогах там стоял папа.
– Папа!
Может, он решил поискать клад? Или что-то потерял? Папа не вскапывал грядку, как обычно, а просто переворачивал лопатой один и тот же ком земли.
– Папа, мне нужно в школу.
Монти почувствовал тяжесть в животе.
Хотя губы отца шевелились, как будто он говорил сам с собой, Монти слышал только шуршание земли. Он повысил голос.
– Папа? Папа!
Отец перестал копать и поднял на него ошеломленный взгляд. Лицо у него было серое, а под покрасневшими глазами залегли темные круги.
– Что? Что ты сказал?
– Мне нужно идти в школу, а я не знаю, который час. Никто не завел часы.
– В школу? Сегодня?
Отец тяжело опирался на лопату, по лицу стекала маленькая струйка пота.
– Да. Сегодня пятница. Мне дождаться миссис Бэббит?
– Миссис Бэббит сегодня не придет.
Отец поднял лопату и с силой воткнул в землю. Из его горла вырвался сдавленный стон.
Монти больше не хотелось смотреть на отца, и он перевел взгляд на небо. Там появилась тонкая светло-желтая жилка с двумя бледно-розовыми дорожками по краям. В полусонном мозгу Монти начала формироваться отвратительная мысль. В небо взмыла темной волной огромная стая скворцов, и, когда она опустилась за крышу, Монти понял, что должен спросить.
– Она ум-мерла?
Монти почувствовал, как ледяные пальцы сжали его внутренности.
– Нет, не умерла, но говорит, что больше не может у нас работать.
Папа выдернул лопату из земли, рассыпав землю по голым ногам и резиновым сапогам. Из его горла вырвался еще один сдавленный всхлип, а в глазах заблестели слезы.
– Не миссис Бэббит… мама… Она умерла, да?
У Монти подкосились ноги, и он упал на росистую траву, не в силах дышать, как будто в мире не осталось воздуха.
– Да, все равно что умерла. Для нас она мертва.
Со слезами на глазах отец вновь вонзил лопату в землю.
– Я не понимаю, папа. Что ты имеешь в виду?
– Мы должны жить так, как будто она умерла. – Отец сделал паузу и сглотнул, затем добавил: – Ничего не говори сестрам. Никому.
– Так мама жива? Она не умерла?
Монти почувствовал радостное облегчение. Он вскочил с травы, теперь уже легкий, как воздушный шар. Ему хотелось бить кулаками по воздуху, кричать и танцевать. Мамочка жива!
– Она ушла к мистеру Лоуренсу. Бросила нас.
Папа громко всхлипнул и бросил лопату.
– Что? – вытаращил глаза Монти. – Нет, папа. Mutti поехала на дедушкин юбилей в Мец. Как ты мог забыть?
– Она хочет выйти замуж за мистера Лоуренса.
Отцовские слова упали на дно желудка Монти, как тяжелые камни. Папа потянулся к лопате и вдруг рухнул на землю,