Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Конечно, тогда мы этого не понимали, во всяком случае, я не понимал. Я просто смотрел на Чикатилу, от которого откусили ещё какой-то незначительный кусок пирога, и в мой мозг сами собой лезли глупые глюки. В этих глюках Чик беспомощным Ихтиандром валялся на песке, бил хвостом и шевелил жабрами.
…В стекляшке напротив офиса змеилась очередь — там всегда образовывались очереди во время обеденного перерыва: это был единственный магазин в окруте, и все окрестные клерки в промежутке с часу до трёх сбегались именно туда. Они дышали друг другу в затылки, перекидывались глупыми фразами про налоги, новые законы и биржевых маклеров. Потом они доставали из кожаных кошельков (которые специально забивали изнутри всякой шнягой типа визиток и карточек от видеопроката, чтобы создать иллюзию благополучия) денежные знаки и оплачивали какую-нибудь позавчерашнюю булку, супчик «Кап оф Рамен» или сникерс. Алкоголь в это время суток покупали только мы — если не считать каких-то промасленных кузьмичей с близлежащей стройки, которые вклинивались в эту очередь аляповатыми и неестественно кричащими волосками в супе. Ложками дёгтя в стаканах с фаст-фудом.
Мы взяли две «Арбатского» и вышли вон. Сначала молча дымили, а потом Чикатило вдруг ни с того ни с сего сказал, что пару дней назад случайно встретил в центре Оленьку.
— Ну, и как она?
— Нормально. — Чикатило прикурил новую сигарету от предыдущей, и я сказал себе: «ого». — Говорит, что до сих пор не дала Максу. Он, кстати, спрашивает про нас. Говорит, что мы — самые интересные персонажи, с которыми ему приходилось общаться за последнее время.
— Сама она, блядь, персонаж. Второстепенный.
— Оленька говорит, что ей не хватает общения с нами.
Я не знал, что сказать в ответ, и промолчал. «Иногда лучше молчать, чем говорить» — сейчас есть такой слоган, который придумал какой-нибудь замороченный копирайтер. Типа меня образца девяносто шестого года, только более ушлый и успешный.
— Она врёт, — констатировал после паузы Чикатило.
— Почему ты так думаешь?
Чик волком посмотрел в сторону проезжающего мимо трамвая. Там была конечная остановка, трамваи постоянно кучковались, звенели и скрипели тормозными башмаками. Они были похожи на динозавров.
— Знаешь, секс — это великая движущая сила. Даже когда он не реальный, а гипотетически возможный. Или желаемый. Не любовь, не кровь и не морковь, а именно секс. Основной, мать его, инстинкт. Ты думаешь, что есть что-то ещё, но это не так. Все хотят только потрахаться и пожрать, но больше — потрахаться. Все: и негры, и менеджеры, и тем более охранники. А также: красивые мужчины и красивые женщины. И когда между красивым мужчиной и красивой женщиной перестаёт мельтешить инь-ян, они ведут себя так же, как остальные ублюдки. То есть никак. То есть разбегаются на дальние дистанции, а там уже без мазы себя как-либо вести.
Я уставился вдаль, потому что всё это было грустно, а в таких случаях принято смотреть вдаль с видом позитивного коммуниста из чёрно-белых журналов эпохи застоя.
— Чикатило, меня как-то ломает думать об этом. Я выбросил в урну свой бычок. Мне не хотелось соглашаться с Чикатилой. По внезапному побуждению я нашарил в кармане коричневый жетон и двинулся к автомату.
— Ты куда?
— Я звоню Оленьке, Чик. Лучше просто взять и позвонить, чем нести всякую теоретическую х…ню.
Чик пнул ногой пластиковую бутыль из-под кока-колы.
— Давай. Я пойду куплю ещё сигарет. А то у меня заканчиваются.
Конечно, у него должны были закончиться его долбаные «Marlboro Lights», потому что если всю дорогу прикуривать одну от другой, они обязательно закончатся. А если с горизонта сваливает возможный секс, то ты чёрта с два выпишешь девчонку пойти куда-нибудь проветриться. Оленька долго мычала в трубку что-то нечленораздельное, из чего я понял, что сегодня ей надо с кем-то встретиться, а завтра — прямо с утра вставать на работу. Что она не высыпается и как раз сегодня хотела завалиться в койку в двадцать два ноль-ноль. Она сказала: «Давай созвонимся ближе к концу недели и что-нибудь замутим».
Прелесть таких предложений заключается в том, что оба собеседника знают о том, что никакого созвона не будет. В принципе это равносильно фразе «я спешу», брошенной при случайной встрече с каким-нибудь назойливым лузером из прошлой жизни. А если копнуть поглубже, то выходит, что это равносильно вообще любой фразе: в какое-то время все слова начинают обозначать одно и то же, и вы потом долго будете пытаться вспомнить, когда именно оно началось, но вряд ли у вас это получится, потому что такие вещи происходят не вдруг, а подло и незаметно.
Чикатило знап об этом — знал настолько хорошо, что даже не стал ничего спрашивать, вернувшись со своими «Lights». Теперь опоздавшее понимание накрыло и меня — это понимание стоило мне всего лишь коричневого жетона для телефона, так что никто не остался обиженным. Другие в таких ситуациях страдают куда больше, честное слово.
А потом мы разлили под столом «Арбатское» красное, и Лиза намекала на возможность секса совсем уж не по-начальничьи откровенно, и я одним махом придумал какой-то до боли в висках идиотский текст, и мы смеялись над топом корпорации «Спрейтон», и жизнь вообще стала казаться заманчивой.
АВТОСАЛОН: автобус, в котором ехала Фрида Кало
За последний год Отец как-то возмужал, что ли. Он держал торговую точку на Тушинском рынке, продавал там эти идиотские фильтры для очистки воды — «Брита», «Барьер», «Аквафор» и «Инстапью». Сейчас во всех вагонах метро висит реклама — «Я пью «Инстапью». А тогда этих листовок не было — у них ещё не хватало денег на полиграфию и копирайтера, и всю рекламу делали такие вот Отцы. Они, не мудрствуя лукаво, стояли у своих палаток, переминались с ноги на ногу и орали, выпуская изо рта февральский пар: «Фильтры для очистки воды! Фильтры для очистки воды, ёпть!»
Такая работа не проходит бесследно — у Отца подобающим образом заколосились усы, во взгляде появилось что-то древнегреческое, а бицепсы потеряли немного рельефности и начали заплывать жиром. Я до сих пор уверен, что самые глупые изменения в организме человека происходят не из-за недостатка половой жизни, а именно из-за работы.
Не то чтобы он получал за это какие-то бешеные деньги — нет, это дело тогда не было таким раскрученным, людям ещё не пропарили (или не пропиарили — разница только в одной буквочке) мозги по поводу того, как важно фильтровать воду из крана, люди умели фильтровать только базар. Но, в общем, год прошёл не зря — Отец собирался перебраться с лотка в павильон и усиленно собирал по Москве новые шмотки. Студенческие вещи ничему не соответствовали — ему нужны были относительно фирменные кожаны и чёрные джинсы из тех, что подороже и не так быстро рвутся. Ну и, естественно, положению никак не соответствовала «копейка». Павильонщикам по рангу причитается что-нибудь не ниже «семёрки», а лучше «девятка» или «девяносто девятая».
Отец позвонил Чикатиле и сказал, что если он всё ещё собирается брать у него «копейку», то пусть делает это именно сейчас, не позже. Ему не хватало пятисот долларов на «Опель-кадет» восемьдесят седьмого года выпуска — юркую евроштучку со следами намечающейся коррозии, — а посему собирался отделаться от «копейки» как можно оперативнее. Этим своим ультиматумом он припер нас к стенке — нам ничего не оставалось делать, у нас не было больше вариантов. Мы сняли искомую сумму в рублях по курсу со сбербанковского счёта Тины Олитакич. Чикатило предлагал снять также оставшуюся мелочь — на обмывание и обкуривание, но я настоял на том, чтобы оставить всё как есть. Можно подумать, мы не нашли бы денег на ганджу. А вот на счету в банке всегда должно что-нибудь оставаться — просто так, чтобы не пустовал.
Чикатило выдумал эту Лару Крофт спонтанно — всё самое удачное обычно так и происходит, спонтанность — сестра таланта. Вряд ли всё сложилось бы именно так, будь я более профессиональным копирайтером. У меня не получалось придумывать слоганы — блин, я действительно старался, но ведь выше головы не прыгнешь, если ты не Сергей Бубка. Я Сергеем Бубкой никогда не был — можно сказать, я этим даже горжусь.
Нам казалось, что я балансирую на грани увольнения. Хотя на самом деле это действительности не соответствовало. Оказывается, в разрезе чьих-то реальных исследований (на сей раз не Смита и не Дэвиса) выяснилось, что креативная деятельность, направленная на создание рекламного текста, всего лишь на тридцать процентов сродни креативной деятельности, направленной на создание слоганов. А я ведь ещё придумывал кучу текстов для каталогов, презентаций, упаковок и всё такое прочее — и это всем вроде как нравилось (не с первой попытки, но всё же). Впервые за всё время, что мы соприкасались с корпоративным менеджментом, вода американского пи…добола пролилась нам на руку — получилось так, что именно его томик лежал на столе у Джорджа, когда вопрос о моей профпригодности встал ребром. Джордж сказал, что ничего страшного — в таком случае моя зарплата немного урезается, а для придумывания слоганов компании следует нанять внештатного копирайтера. Такса за слоган нас слегка поразила — сто долларов за один принятый и двадцать в том случае, если ни один из предложенных слоганов принят не будет.
- Дурак - Андрей Ханжин - Контркультура
- Минздрав устал предупреждать… - Роман Черкашин - Контркультура / Русская классическая проза / Юмористическая фантастика
- Попс - Владимир Козлов - Контркультура