— Четыре года спустя Константинополь был захвачен турками, — подхватила я.
— Вот именно. Однако истинные последствия этой встречи были весьма неожиданными и имели в дальнейшем громадное значение. Дело в том, что Иоанн включил в свою свиту величайших греческих ученых, мыслителей и богословов того времени. Неудивительно, что собравшиеся на конклав прониклись любовью к классической культуре и образованию. Лучшие умы западного и восточного мировоззрений на время превратили Флоренцию в жужжащий от дебатов пчелиный улей. Именно тогда мой дед воспылал страстью к собиранию античных предметов искусства и философских рукописей. Когда гости разъехались, он выслал гонцов вроде Никколо Никколи и Поджо Браччолини на поиски утерянных старинных манускриптов.
Меня так и подмывало рассказать ему об отношениях моего папеньки с Поджо, но я решила до поры попридержать язык.
— С тех пор в нашем городе все пошло иначе, — подвел итог Лоренцо.
— Расскажите мне теперь об этой.
Я перешла к восточной стене с фреской, которая была самой многолюдной и детальной. На ней десятки людей ожидали шестерых всадников, спускавшихся к ним от замка, расположенного посреди высоких, убеленных снегом хребтов. Один из наездников гнал оленя, а следом за ним бежал пес.
— Вот здесь представлена вся наша семья, — Лоренцо улыбнулся, видя мое изумление:
— Ничего удивительного, ведь мы покровительствовали Гоццоли.
— Это, судя по всему, ваш отец… — Я указала на широкоскулого мужчину в богатых красных одеждах верхом на белом коне и вдруг устыдилась своего панибратства:
— Я видел его на торжестве в честь вашей помолвки…
— А, когда ты бросился под копыта моего коня! — Лоренцо умел избавить гостей от смущения. — Ты прав — так и есть, это мой отец Пьеро. А за ним на буром жеребчике едет мой дед Козимо в скромном, почти монашеском одеянии.
— А где же здесь вы сами? — не выдержала я.
— Меня тут целых двое, — скривился Лоренцо. — Вот один…
Он ткнул пальцем в совсем молоденького юношу, восседавшего на белом скакуне под великолепным чепраком. В отличие от отца и деда нарисованный Лоренцо был при королевских регалиях и увенчан короной, обильно усыпанной драгоценными каменьями. Черты лица отрока были приятны, можно сказать, красивы.
— Это идеализированная интерпретация Лоренцо де Медичи. Думаю, именно таким художник представлял себе правителя великой республики. А вот тоже я. — Он указал на лицо, почти затерявшееся в ватаге студентов, легко узнаваемых по их ярко-красным колпакам. — Истинный Лоренцо, каким я был в десять лет: с выпяченной губой, приплюснутым носом и прочее в том же роде. — Он произнес все это совершенно спокойно, без намека на ущемленное самолюбие. — А теперь пойдем, я должен до ужина еще кое-что тебе показать.
Лоренцо был весь во власти непонятного воодушевления. Он повел меня обратно к лестнице, и мы снова спустились на первый этаж, во дворик с колоннами. Хозяин предсказал верно: недавние спорщики — банкиры, торговцы и негоцианты — уже ушли. Несколько слуг неторопливо подметали мраморный пол, еще один начищал массивные деревянные створки ворот, способные, казалось, сдержать натиск небольшого войска. Теперь во дворце Медичи было не менее спокойно и уютно, чем час назад — корыстолюбиво и суетно. Мы пересекли дворик по диагонали, держа путь к неприметной дверце, за которой скрывались, как вскоре оказалось, настоящие чудеса.
За нею обнаружилась прекрасная библиотека. Стены в ней от пола до потолка были заставлены высокими книжными шкафами и стеллажами, отделанными кипарисовым и ореховым деревом. Судя по виду и запаху, их смастерили совсем недавно. На многочисленных декоративных подставках разместились внушительной величины манускрипты. Я обернулась к Лоренцо и прочитала на его лице почти религиозный восторг — восхищение, уравновешенное невозмутимостью.
— До нынешнего года эти книги и рукописи хранились в монастыре Сан-Марко. Мои отец и дед собирали их всю свою жизнь. Кое-что я уже и сам приобрел. С чего бы нам начать?..
Лоренцо, сияя от удовольствия, принялся озираться, и мне немедленно передалось его рвение.
— С самых ранних, — предложила я.
— Хорошо, с самых ранних…
Лоренцо лишь на мгновение задумался, затем направился к одному из шкафчиков и открыл его витражную дверцу. С благоговейным трепетом вынул оттуда свиток, древность которого не вызывала сомнений. Затем перешел к массивному столу и жестом пригласил меня сесть. С аккуратностью, неожиданной для такого сильного, мускулистого мужчины, он развернул передо мной свиток.
Я молча прочитала название на греческом, и у меня перехватило дыхание.
— Это… подлинник? — наконец произнесла я.
— Да.
Строчки, приковавшие мой взгляд, были написаны пятнадцать столетий назад; папенька не мог переводить и тем более приобрести это произведение, хотя уверял меня, что оно существует. Я разбирала про себя начальные стихи «Антигоны» Софокла, а Лоренцо стоял позади меня, любуясь моим наслаждением. Я могла просидеть так не один час, вчитываясь в легендарную пьесу, но вместо этого медленно и осторожно скатала свиток.
— У меня есть греческий трактат по хирургии, — начал перечислять Лоренцо. — А может быть, тебе интереснее будет почитать манускрипт с письмами Цицерона. Или Тацита — у меня их даже два. Здесь вся классическая литература и сочинения первых христиан…
— Можно ли мне еще раз прийти сюда на досуге? — вежливо поинтересовалась я.
— Разумеется! — радушно улыбнулся Лоренцо. — Катон, в этом-то и заключается весь смысл: наша библиотека, единственная в Европе, открыта для публики. Любой грамотей здесь — желанный гость.
У меня едва ноги не подкосились от радости.
— В чертогах сих обитает его величество знание, — нараспев продекламировал он.
— Какие прекрасные слова, Лоренцо.
— Хотел бы я сам их сочинить, но мой наставник, Анджело Полициано, меня опередил.
Лоренцо приблизился к полке, где выстроился ряд томов, отпечатанных уже новым способом, на станке с подвижными литерами, и любовно прошелся пальцами по их переплетам.
— Этот дом — кормилица всех наук, возрожденных из небытия.
— А это чьи слова?
— Мои, — с нескрываемой гордостью ответил Лоренцо. — Иногда я начинаю воображать себя поэтом, хотя мне еще учиться и учиться…
— Тогда лучшего места, чем в утробе кормилицы всех наук, вам не найти, верно?
— По крайней мере хоть в одном я оказался под стать деду, — задумчиво протянул Лоренцо. — Если бы не долг перед семьей и республикой, я целое состояние потратил бы на книги.