Л. Е. Ф.
Есть два альбома. Пред толпоюВсегда один из них открыт,И всяк обычною тропоюТуда ползет, идет, летит.Толпа несет туда девице –Альбома светлого царице –Желаний нежные цветыИ лести розовой водицейКропит альбомные листы.Там есть мечты, стихи, напевыИ всякий вздор… Но есть другойАльбом у девы молодой, –Альбом тот – сердце юной девы.Сперва он весь как небо чист,Вы в нем ни строчки не найдете,Не тронут ни единый листВ его багряном переплете.Он – тайна вечная для нас,Толпа сей книжки не коснется, –Для одного лишь в некий часОна украдкой развернется, –И счастлив тот, кто вензель свой,Угодный ангелу-девице,Нарежет огненной чертойНа первой розовой странице!
Между 1842 и 1850
Как хороша!
Перед нею умиленьемСвято теплилась душа,И, проникнут упоеньем,Я шептал с благоговеньем:«Боже мой! Как хороша!»
Но чрез миг, пред милым ликомСтрастным пламенем дыша,Задрожав в восторге диком,Пал я ниц с безумным криком:«Черт возьми! Как хороша!»
Между 1842 и 1850
Ужин у кардинала Ришелье
Комната в гостиницена дороге из Парижа в Рюэль, где находится загородный дом кардинала-министра. Вкаминеразведен огонь. Пожилой человек сидит у камина и просушивает измокшую свою одежду. Это – Гоше, незначительный парижский ремесленник из улицы Сен-Дени. От времени до времени видны проблески молнии и слышны раскаты грома.
Гоше (один)
Какая буря! Черт возьми!Досадно! Вот и остановка!Вот так-то с бедными людьмиВсегда бывает, – всё неловко,Всё не под стать, везде беда.Сам бог немилостив к ним – да!Где нужно вёдро – шлет им бурю.Знать, не для бедных создан свет!
Молния и гром.
Ишь как блестит, гремит! Да нет!Уж я глаза себе зажмурюИ уши наглухо заткну,А до Рюэля донырну,Хоть в море обратись дорога!Чай, мул мой отдохнул немногоТеперь в конюшне – свежих силСебе подбавил. В самом деле,К чему ж заране я уныл?Ведь к сроку буду ж я в Рюэле!
Входит проезжий в мокрой одежде.
Незнакомец (не видя Гоше)
Э! Время терпит. ОтдохнуВ гостинице.(Подойдя к камину и увидя Гоше.)Ах, извините!Я думал: к один здесь…
Гоше
Ну!Так что ж такое? – Стул берите,И сядем вместе у огня.Ведь вы проезжий здесь, я – тоже,Вы не помеха для меня.Притом я тотчас еду…
Незнакомец
Боже!В такую бурю?(В сторону.)Как он мил,И прост, и вежлив в обращенье!
Гоше
Что ж делать? Я бы не спешил,Когда б не крайность. ПриглашеньеТакое важное! ВовекНе ожидал… да вот – поди же!Да придвигайте стул поближе!
Незнакомец (в сторону)
Ужели знатный человек?В нем вовсе нет дворянской спеси,Я думал – он из нашей смесиПростонародной.
Гоше
Я спешуВ Рюэль, и вас сказать прошу:Куда ваш путь?
Незнакомец
Да я – туда же –В Рюэль. Притом скажу вам даже –И я по крайности почти.
Гоше
Так вот – нам вместе б по пути!Я – человек нецеремонный,И если вы так благосклонны…
Незнакомец (в сторону)
Когда б он знал, кто я!
(Вслух.)
ВесьмаПриятно ваше предложенье,Но – этой бури кутерьмаМеня пугает. Приглашенье,Сказали вы, торопит вас.Меня ж в Рюэль влечет приказ.Я тороплюсь по тяжкой службе,Которой сил нет выносить.А вы?.. Могу ли вас спросить?..
Гоше
Да как сказать-то вам? – По дружбеНедавней, новой для меня.В Рюэле, с нынешнего дня,Каким-то случаем, мне темным,Попасть я должен в знатный круг.
Незнакомец
Позвольте… Быть боюсь нескромнымЧерез такой вопрос… Ваш друг…Он кто такой?
Гоше
Не бойтесь! – ТайныТут нету. Это так – случайноВсё вышло. Переход мой быстр.
Незнакомец
Так кто же?..
Гоше
Кардинал-министр,Сам Ришелье. Да.
Незнакомец (встает)
Извините!А я так запросто…
Гоше
Сидите!Всё вздор! Не лезть же мне в князьяИль графы! Выслушайте: яМещан лишь знаю – нашу братьюИ не якшался век со знатью.Куда мне? Боже упаси!У герцогов МонморансиСлужили, правда, поварамиОтец и дед мой, – вот вся связьМоя со знатными домами –И та злой казнью прерваласьНад герцогом. Я просто – скудныйРемесленник парижский. Тут,Я говорю вам, случай чудный –И только. Вдруг мне подаютЗаписку. Развернул – зовутМеня… Не знаю – видно, нуженЯ кардиналу стал… на ужинК нему сегодня. Боже мой!Всё закружилось в околотке, –Кричат, разинулись все глотки:«Смотрите! Экой ведь какойГоше счастливец-то на свете!»Я одурел. Жена и детиЗасуетились и сейчасДавай мне туалет мой ладить,Скоблить и чистить, мыть и гладить;Всё приготовили как раз.Гляжу – ну просто чародейство!Вы понимаете? У вас,Быть может, также есть семейство,Которое вас любит, ждет…
Незнакомец
Жена и дети есть.
Гоше
Ну вот,Как нас судьба во всем сближает!Так ваше сердце понимает,Что чувствует теперь мое!Да, быть кому господь назначилОтцом… Позвольте – как я началРассказ-то? – Да! Мой фрак, белье –Всё приготовлено, и стеклаОчков протерты – ну, взглянуть,Так любо! Снарядился в путь –И вот – извольте! – всё промоклоНасквозь. Чай, бедная женаИ дочери теперь в тревоге.Но я не стану на дороге –Нет, я до цели доберусь,Хоть мокрой курицей явлюсьНа приглашенье кардиналаС ним ужинать. Такая честь,Вы согласитесь, ведь немалоИ пользы может мне принестьСущественной: мои делишкиПоправятся, теперь нуждаИ недостатки – а тогда,Надеюсь, будут и излишки.Тогда и ближним услужу,Жену, детей принаряжу;Гордиться, право, я не буду,И вас, поверьте, не забудуПри случае.(Подает Незнакомцу руку.)Коль у двораУпрочу я себе местечко –В виду имейте человечка!Однако мне пора, пора!Прощайте! Продолжать беседуМне больше некогда. Я еду.
(Гоше надевает на себя верхнюю одежду, берет шляпу, встряхивается и оправляется, а между тем Незнакомец рассуждает сам с собою.)
Незнакомец
Мне жаль его. Какой добряк!За что погибнет он? Конечно,За вздор! И как бесчеловечноСмеются! Ужинать беднякГотовится и ожидаетВеликих милостей; семьяЕго с восторгом провожаетВ дорогу… Боже мой! И яБыть должен гибельным орудьемПодобных дел! И правосудьемЗовут их! Нет, не потерплю!Нет! Я его остановлю.(Громко, к уходящему Гоше.)Послушайте! эй, воротитесь!
Гоше (остановясь в дверях)
Но… я спешу.
Незнакомец
Не торопитесь!Два слова выслушайте!
Гоше (возвращаясь)
ЯВас слушаю.
Незнакомец
Душа мояПолна невольным к вам участьем.Не думайте, что вас за счастьемЗовут в Рюэль! На ужин тамЛюдскою кровью хлебы месят.Туда опасно ехать вам.
Гоше
Что ж мне там будет?
Незнакомец
Вас – повесят.
Гоше
О, это слишком уж… За что?
Незнакомец
Да так. Быть может, и за то,Что вы Монморанси жалелиКазненного.
Гоше
О, слова нет!Жалел. Ведь мой отец и дедПри кухне герцогов имелиМеста и должность, и всегдаПревозносили их. О, да!Как не жалеть! Притом казненныйТакой был добрый, благосклонныйК нам – беднякам.
Незнакомец
Быть может, вслухВы сожалели, хоть невольно!
Гоше
Да, помнится, но лишь при двухИль трех приятелях.
Незнакомец
Довольно,И даже слишком.
Гоше
НеужельИз этого весь случай вышел?Я говорил тайком.
Незнакомец