о связи в завтрашнем «Балтимор Сан», мы не сможем купить билеты из — за спроса. Люди обожают такие ужасные вещи!
— Тебе не кажется странным, что всё это произошло в одну ночь? Ты сказала, что хочешь забыть о том, что случилось. Тебе не кажется, что посещение спектакля, на который ходила эта женщина, сделает его ещё более ярким?
— Роджер, ты сказал, что согласен со мной, что мы больше никогда не делаем ничего весёлого, что мы не спонтанны. Вот наш шанс! Сколько ещё мы можем получить в этот момент?
— Кэтрин, уже почти половина двенадцатого! Уже поздно.
— На плакате написано, что он начнётся только в полночь.
Финли неохотно вздохнул.
— Ладно, пойдём на спектакль. Ты права, это может быть забавно.
Он позволил ей провести себя по улице в Феллс — Пойнт.
* * *
Театр Р. У. Чамберса находился не просто в глуши, а далеко — далеко за её пределами. Они пробирались через лабиринт извилистых улиц и переулков, каждый из которых был более узким, чем предыдущий. Толпа пьяных студентов колледжа и офисных стажёров исчезла, сменившись случайными крысами или голубями. Каблуки Кэтрин стучали по булыжнику, каждый шаг звучал как ружейный выстрел.
Это старая часть города, — подумал Финли. — Самая старая. Сердце тьмы.
Сама атмосфера, казалось, отражала его дискомфорт, усиливая его по мере того, как они шли дальше. В этом районе не было ни уличных фонарей, ни света в окнах домов. Здания теснились друг к другу; рушащиеся статуи рушащейся архитектуры девятнадцатого века. На улице слабо пахло мусором и несвежей мочой, и единственным звуком был звук капающей воды и что — то маленькое, шуршащее в темноте. Кэтрин крепко сжала его руку.
Они вышли на угол, и свет и шум снова хлынули обратно. Перед театром толпился народ. Опасения Финли рассеялись и он упрекнул себя за глупость. В то же время хватка Кэтрин ослабла.
— Посмотри на эту толпу! — воскликнула Кэтрин. — Он популярнее чем мы думали.
— Должно быть, молва быстро распространилась.
— Может быть, твой бездомный друг был сутенёром?
Финли усмехнулся.
— Может быть.
Они заняли своё место в конце очереди, позади молодой пары готов. Театр знавал и лучшие дни. Заляпанная водой кирпичная кладка выглядела усталой и выцветшей. Несколько окон на втором этаже были заколочены досками, остальные были тёмными. Некоторые лампочки в шатре перегорели, но «ЖЁЛТЫЙ» от «ХАСТУР ПРОДАКШНЗ», время показа и цены на билеты были хорошо видны. Одна сторона здания была обклеена бумажными рекламными щитами, рекламирующими пьесу. Другие рекламировали группы с такими названиями, как «Your Kid‟s On Fire», «Suicide Run» и «I, Chaos»[14].
Очередь змеилась вперёд и наконец настала их очередь. Финли уставился на человека за стеклянным окошком билетной кассы. Его кожа была бледной, почти прозрачной, а крошечные голубые вены паутиной оплетали его лицо и руки. Серые губы шлёпали, как два куска сырой печени, пока он говорил.
— Наслаждайтесь представлением.
Финли кивнул. Обняв Кэтрин за талию, он повёл её в здание. Билетёр в вестибюле имел тот же алебастровый цвет лица и был немного более немногословен, чем его угрюмый коллега из билетной кассы. Не говоря ни слова, он взял у них билеты, вернул корешки и две программы, затем молча раздвинул чёрные занавески и жестом пригласил их войти.
Театр быстро заполнялся. Они нашли место посередине центрального прохода. Обитые красным бархатом стулья заскрипели, когда они сели.
— Я не могу прийти в себя, — прошептала Кэтрин. — Посмотри на всех этих людей!
Финли внимательно изучил буклет программы. Как и плакаты, она была сделана так, чтобы казаться переплетённой в змеиную кожу. Он попытался прочесть бледные буквы.
«ЖЁЛТЫЙ» был написан в конце 19 века молодым драматургом по имени Кастейн. К сожалению, Кастейн покончил с собой сразу же после завершения работы. Когда «ЖЁЛТЫЙ» был впервые опубликован и исполнен, Париж запретил эту пьесу, за ней последовали Мюнхен и Лондон, а затем и большинство мировых правительств и церквей. Она была переведена в 1930 году учёным Дэниелом Мейсоном Уинфилд — Хармсом, который по странному стечению обстоятельств, повторяя судьбу автора оригинала, был найден мёртвым в Буффало, штат Нью — Йорк, после завершения адаптации. «ЖЁЛТЫЙ» происходит не на Земле, а в другом мире, в городе Ихтиль, на берегу озера Хали, под звёздами Альдебарана и Гиад.
Кэтрин зашевелилась рядом с ним.
— Знаешь, что это мне напоминает?
— Что?
— Когда я училась в средней школе. По субботам в полночь мы ходили смотреть «Шоу Рокки Хоррора»[15]. В нём есть это чувство.
— Может быть, они споют «Искривление времени»[16].
Она потянулась и сжала его руку, и Финли стало хорошо. Он стал счастливее.
Свет потускнел, погрузив их в темноту. Толпа затихла, когда из динамиков над головой раздался взрыв статических помех. Затем началась жуткая, незнакомая музыка. В глубине театра появился свет. Артисты вошли с тыла, каждый из них нёс по одной свече. Труппа медленно шла по центральному проходу, напевая, приближаясь к сцене.
— Вы видели Жёлтый Знак? Вы нашли Жёлтый Знак?
Когда они проходили мимо, Финли с трудом подавил желание протянуть руку и дотронуться до них. Сходство с их мёртвыми альтер — эго было поразительным. Актриса, играющая Дженис Джоплин (играющую Королеву), была идеальной копией, вплоть до синеватой кожи, которая, должно быть, украшала её лицо в смерти. За ней следовали Джим Моррисон (раздутый Альдонес) и Джон Леннон (Тeйл со свежими пятнами крови на одежде). Мама Касс, Джими Хендрикс, Сид Вишес — процессия продолжалась, пока на сцену не вышли две дюжины актёров.
— Посмотри — ка! — Кэтрин указала на капельки крови размером в четверть дюйма, оставшиеся на теле Леннона. — Ужасно. Не могу дождаться, когда увижу, что они сделали с Куртом Кобейном…
Финли передёрнуло.
— Хорошие спецэффекты, это точно.
Пение нарастало, возвышенные голоса отдавались эхом, как гром.
— Вы видели Жёлтый Знак? Вы нашли Жёлтый Знак? Пусть красная заря догадается, что мы будем делать, когда этот голубой звёздный свет умрёт и всё будет кончено. Вы видели Жёлтый Знак? Вы нашли Жёлтый Знак?
Они повторили припев ещё два раза. На последней ноте свечи погасли и свет на сцене стал ярче.
Первая часть пьесы касалась интриг королевского двора. К стареющей Королеве приставали её дети: Кассильда, Алар, Камилла, Тейл, Уохт и Альдонес — все претенденты на трон Ихтиля. Они соперничали за корону, чтобы династия продолжалась и каждый претендовал на то, чтобы быть законным наследником. Несмотря на все их усилия, Королева отказалась отдать корону. Мама Касс запела и у Финли по коже побежали мурашки.
— Вдоль берега разбиваются облачные волны. Солнца — близнецы опускаются за озеро. Тени удлиняются, в Каркозе. Странна ночь, когда поднимаются чёрные звёзды и странные луны кружат по небу. Но ещё более странным является потерянный Каркоза. Песни, которые будут петь Гиады, где развеваются лохмотья Короля, должны умереть неслышными в тусклой Каркозе. Песнь моей души, мой голос мёртв, умри же, невоспетый, как слёзы непролитые высохнут