руководства и получил разрешение. Потом он спросил меня, и я, конечно, тоже не отказался.
Я пришел в часовню. На тот момент свободной оказалась только валторна. Я никогда не держал в руках альт-рожка (сигнальный охотничий горн — прим. перевод.), но вскоре я стал на нем играть.
Охранник этому обрадовался. Еще больше он обрадовался, узнав, что я изучал композицию и могу аранжировать музыкальные произведения.
Он немедленно сообщил об этом катехизатору, который принял меня в число церковных певчих.
Итак, теперь я стал участником как духового, так и церковного корпуса и занимался просмотром существующих музыкальных произведений и аранжировкой новых. Отныне концерты и церковные выступления приобрели совершенно другой характер.
Надо сказать, что эти музыкальные труды были лишь побочной работой. Я ни в коем случае не был освобожден от нагрузки, которую каждый заключенный должен выполнять в течение дня, если хочет избежать неудобств. Эта рабочая нагрузка не слишком велика, ее может выполнить любой, имеющий желание работать. Опытные специалисты могут справиться с ней даже за несколько часов.
Вот почему у меня оставалось достаточно времени для занятий композицией, от чего я не отказался даже после того, как меня перевели в офисные работники.
Мое сердечное желание быть изолированным исполнилось. Еще когда меня только определяли, я просил дать мне отдельную камеру, тогда исполнение этого желания было невозможным. И только теперь, когда я пришел к психологически полноценному результату, меня перевели в изолятор и разместили рядом с кабинетом инспектора.
Он был высокообразованным, очень сознательным и гуманным джентльменом, специальным литератором которого я стал.
Такой работы раньше не существовало.
Обращаю ваше внимание на психологически значимый факт, что на момент поступления я был совершенно неспособен быть клерком, но теперь считался способным занимать служебную должность, требующую большой интеллектуальной осмотрительности и проницательности, что было высшей точкой доверия во всем учреждении.
Мой инспектор был не только управляющим изолятором, но и профессиональным писателем. Его деятельность была связана со специальной статистикой нашего учреждения, а также с характером и задачами пенитенциарной системы в целом. Он писал соответствующие отчеты и вел активную переписку со всеми выдающимися деятелями пенитенциарной системы.
Моя работа заключалась в том, чтобы определить статистические данные, проверить их надежность, сопоставить, сравнить и затем получить от них результаты. Это было само по себе очень трудным, изнурительным и явно скучным занятием с безжизненными цифрами. Но вот объединить эти фигуры в целое, вдохнуть в них жизнь и душу, дать им язык, это уже было чрезвычайно интересно, и я могу сказать, что я очень многому там научился, и что эта работа в тихой одинокой камере продвинула меня намного дальше в отношении человеческой психологии, чего я бы когда-либо достиг без этого заключения.
Любезный Гелл продвинулся намного дальше в отношении человеческой психологии, чем я вообще сумел бы без этого заточения.
Само собой разумеется, что в моем распоряжении были только самые лучшие и надежные документы.
И меня осеняли очень странные озарения. Я заглянул в самые глубины человеческой жизни и увидел вещи, которые другим никогда не увидеть, потому что они просто не замечают их.
Тогда я понял, что бабушкина сказка говорит правду, что есть Джиннистан и Ардистан, этическое Высокогорье и этическая низменность, и что основное движение, в чем все мы должны участвовать, идет не сверху вниз, а снизу вверх, до самой вершины, до освобождения от греха, вверх, к благородному человечеству.
Это знание стало для меня величайшим благословением, оно меня и также и освободило.
Я слышал внутри себя кричащие голоса, о которых я упоминал ранее, в камере. Я боролся с ними и всегда заставлял их умолкнуть.
Они возвращались; их можно было услышать снова, но с более длительными интервалами, пока я, наконец, не смог предположить, что они замолчали полностью и навсегда.
Я также должен был управлять библиотекой заключенных, и служебная библиотека также была открыта для меня. Работы последней касались не только уголовного права и исполнения приговоров, но были представлены все науки. Я не только читал эти восхитительные, содержательные книги, но изучая их, многому из них научился.
И мне были доступны не только работы институциональных библиотек, но они также были готовы сделать их доступными для меня и за пределами страны.
У меня была непреодолимая потребность максимально использовать тишину и уединение камеры для моего интеллектуального развития, и чиновники с удовольствием помогали мне любым способом, который не противоречил институциональным законам.
Так преобразился для меня период наказания, превратившись в период учебы, благодаря большой библиотеке и большим возможностям для углубленного изучения, чем студент колледжа когда-либо мог бы найти на свободе. Я расскажу дальше об этой огромной, бесценной пользе, которую принесло мне заключение.
Даже сегодня я особенно благодарен за то, что мне не запрещали изучать грамматику иностранных языков и, таким образом, позволили заложить верную основу для моей дальнейшей работы о путешествиях, которые, как хорошо известно, вовсе не являются прогулкой, а должны представлять собой совершенно другой, пока еще неразвитый жанр.
Но пока что я не собираюсь распространяться об этих моих исследованиях, и я здесь единственно и собственно, для того, чтобы иметь дело с тем фактом, что вверенная мне администрацией библиотека заключенных дала мне возможность сделать очень важные наблюдения и выводы, под чьим влиянием мои произведения стали тем, чем они стали.
Если я утверждаю, что я познал литературные потребности, или, скажем так, потребности народной души в чтении, то я прошу вас отнестись к этому утверждению серьезно.
Не следует утверждать, что каждый публичный библиотекарь или каждый кредитный библиотекарь (часть системы «Немецкие кредитные библиотеки» — прим. перевод.) могут иметь точно такой же опыт, поскольку это неправда.
Читатель на свободе и читатель в заключении — две очень разные фигуры. В последнем случае чтение может стать почти духовной потребностью существования.
Ее суть переворачивается, она перевернута. Внешняя личность утратила свою значимость в условиях институциональной дисциплины, возникает внутренняя.
И именно это должно быть официально признано должностными лицами, институциональным образованием, если по-человечески великой, гуманной целью наказания является достижение морального возвышения, облагораживания и примирения общества и так называемого преступника, которые друг против друга согрешили.
Это проявление внутренней личности — исключение на свободе, но правило в неволе. Заключенный должен отказаться от всех своих особых физических прав во время содержания под стражей. В телесных отношениях он больше не личность, а всего лишь вещь, число, которое записано в книгах и которым его также называют. Его внутренняя форма, его душа, проявляется все более энергично и стремительно, чтобы отстаивать свои