от обычных беззаботных молодых туристов, которые встречались ей раньше.
– Он был неприкаянной душой, – рассказывает она. – Мне показалось, что он находится в поисках чего-то. Большинство вуферов просто отдыхает и наслаждается жизнью. Но Стивен определенно что-то искал. Он жаждал чего-то большего. Но, похоже, и сам не знал, чего именно.
Стивен был в восторге от своего нового окружения. Куда бы он ни посмотрел, всюду видел холмы и зеленые леса. До моря можно было доехать автостопом всего за несколько минут. Он жил в своей хижине один и каждую ночь засыпал под журчание текущего неподалеку ручья. Если не считать Билли и козла по имени Карлос, на ферме больше никого не было. Билли готовила ему ужин. Разговаривала с ним. Расспрашивала о жизни. Поначалу Стивен держался немногословно и необщительно, но потом что-то в Билли, ее уютном семейном фермерском доме, уединенно стоящем вдали от городов, заставило его расслабиться. Стивен узнал, что Билли регулярно ездила в Индонезию, что ее ужасала тамошняя бедность и что их взгляды на капитализм и мировое социальное неравенство совпадают.
Билли не стала отчитывать Стивена, когда обнаружила, что он курит марихуану возле хижины. Очень быстро она стала для него чем-то вроде полной противоположности Джулиана: другим во всех отношениях с точки зрения личности и мировоззрения человеком и все же столь же авторитетным образцом для подражания. «Немногие люди в моей жизни были такими же добрыми и искренними, как Билли, – однажды вечером признался Стивен в своем дневнике. – Она из тех, кто мог бы многому меня научить».
Через несколько дней после прибытия в Гошен Стивену исполнилось двадцать. Чтобы отметить это, Билли приготовила большой праздничный ужин с жареным мясом. Стивену казалось, что все его тело постепенно расслабляется. Тревожность ушла. «Я преодолел свой страх перед пчелами, – с гордостью писал он. – Мое любопытство и авантюрный дух восторжествовали». Стивен с головой ушел в работу на ферме, постоянно находил себе занятия, охотно брался за физический труд и был готов рубить, красить, копать и пилить.
– Я не могу вспомнить, рассказывал ли он мне конкретно, что за проблемы у него с матерью, но я знала, что между ними что-то произошло и он не чувствует близости с ней, – говорит Билли. – Я не вникала в это, не совала нос не в свое дело, но чувствовала, что он воспринимает меня кем-то вроде матери. Я была для него воспитателем, тем, кто заботился о нем. Вскоре после его приезда ко мне пришли друзья, которые понаблюдали за Стивеном и сказали: «Он думает, что ты его мама». Кое-кто из них выразил тревогу, что Стивену будет трудно потом от меня отвыкнуть.
Однако через пару недель пребывания Стивена на ферме Билли начала замечать что-то странное. Ее усадьба всегда была популярным среди вуферов местом. Но уже некоторое время никаких запросов не поступало.
– Я начала задаваться вопросом, почему никто не звонит? – вспоминает она, нахмурившись. Как-то раз, окончив работу и вернувшись в дом, Билли подслушала, как Стивен разговаривает по ее стационарному телефону. – Я поймала его! Он разговаривал с другими вуферами и сообщал им, что разместить их негде. «Нет, извините, мы не можем пока никого принять».
Билли вызвала его на разговор:
– Стиви, как долго ты этим занимаешься? И он ответил: «О, я просто сказал паре человек, что у вас есть место только для меня, и больше никто не может тут остановиться».
Билли спокойно объяснила Стивену, что ей нужны и другие работники. Что ей нравится, когда на ферме много людей. Он пытался переубедить ее, настаивал, что сам справится со всей работой. С нарастающим отчаянием Стивен заявил, что, если начнут прибывать другие люди, все рухнет. Билли твердо стояла на своем. А когда Стивен узнал, что вскоре ему придется делить хижину с Ниной и Леной, девочками-подростками из Германии, то пришел в смятение. После того как появились светловолосые незваные гостьи, он написал в дневнике:
«Больше никакого смеха и свободомыслия, никакого партнерства и дружбы. Отныне я не свободен здесь, моя частная жизнь и ощущение душевного покоя почему-то уничтожены присутствием других человеческих существ. Вчера она привезла двух подружек из Германии, наполнив это место условностями и фальшью».
Появление других работников в итоге побудило Стивена двигаться дальше, хотя его восхищение Билли не угасло, и они расстались в хороших отношениях.
После отъезда из Тасмании Стивену удалось найти временную работу коммивояжером. Ему нужно было ходить по домам и предлагать поставки экологически чистой энергии.
«Могу ли я добиться успеха в сфере продаж? – задавался он вопросом в своем дневнике. – Ха-ха-ха! Конечно нет».
Стивен прошел собеседование и однодневное обучение. Ему выдали рубашку поло, именной бейдж, и он присоединился к команде других молодых туристов, курсирующих на микроавтобусе по Новому Южному Уэльсу, стучащих в двери и пытающихся убедить людей перезаключить договор на электроэнергию. Он записал в дневник множество напутствий, как правильно представиться. Семьдесят процентов успешной продажи, вывел Стивен в дневнике, приходится на «язык тела». Значит, нельзя «сутулиться, растягивать слова, скрещивать руки, ерзать». Когда здороваешься и представляешься, важно обеспечить «хороший зрительный контакт, держать спину ровно, постоянно улыбаться». Стоять нужно рядом с клиентом, чтобы показать, что вы находитесь в «одной команде», а не в «конфронтации». Тон голоса, писал Стивен, составляет двадцать три процента успешной продажи («с энтузиазмом, громче, энергичнее»), в то время как содержание самой речи составляет всего семь процентов.
Другие продавцы в команде были громкоголосыми («грубыми и жуткими пошляками!»), но взяли Стивена к себе под крыло. Команда проводила вечера вместе в пабах или курила марихуану в местных парках, и Стивен всегда присутствовал.
После нескольких недель такой работы у Стивена появилось достаточно денег, чтобы двигаться дальше. Он два месяца путешествовал по Новой Зеландии, работал, собирал фрукты и проводил вечера в одиночестве за написанием все более сложных рассуждений о темной материи, теории струн, античастицах и суперсимметрии. В окружении белоснежных горных вершин, лесистых холмов и широких заливов с песчаными пляжами Стивен размышлял о природе реальности, исследуя и растягивая ее полотно в своем сознании. В то же время, в мае, Стивен узнал из прессы о том, что «необычный» номер мобильного телефона – «6666666» – был куплен на аукционе за полтора миллиона фунтов стерлингов. Бессмысленная, бесстыдная выходка, будто созданная специально для того, чтобы подразнить Стивена. Полтора миллиона фунтов! За номер телефона! Подумать только, какую пользу могли бы принести деньги, если бы их раздали нуждающимся! Подумать только, какую пользу они могли бы принести в руках Билли. Подумать только, какую пользу эти