В моей стране есть проблема,
И эта проблема – евреи.
Они у всех берут деньги,
Но никому назад не отдают.
(Хор)
Сбросьте евреев в колодец,
Чтобы освободить эту страну.
Схватите еврея за рога,
И тогда мы на славу повеселимся.
Те, кто видели эту ленту, наверное, помнят, в чем комичность сценки: после длинной паузы, вызванной шоком, слушатели Бората с видимым удовольствием подхватывают песню и с энтузиазмом выкрикивают «Сбросьте евреев в колодец!»
Забавная сценка. Но о чем она говорит? О том, что люди в Аризоне являются скрытыми антисемитами, которые только и ждали момента, когда придет какой-нибудь борат и подтолкнет их выплеснуть наружу свои ненавистнические настроения? Не верю в это. Или о том, что глубоко в душе у каждого человека кроются небольшие предрассудки, которые могут проявиться в подходящих обстоятельствах? Я это и раньше знал.
Меня беспокоит также съемочный метод Коэна – образно говоря, «из засады». Режиссер снимал реальных людей с помощью скрытой камеры. Упомянутая сцена заставляет нас поверить, будто люди в баре предубеждены против евреев, возможно, даже нетерпимы к ним. Но так ли это? Возможно, жители Аризоны просто разрывались между различными эмоциями, такими как шок, смущение, отвращение и желание не смутить или не оскорбить иностранного гостя – и просто не нашли более подходящего выхода из неловкой ситуации, чем подхватить песню? Думаю, такой вариант не исключен. И в результате я не уверен в том, что эта сцена проливает свет на истинную природу антисемитизма.
Беспокоят меня и другие вещи в «Борате». Боюсь, общий развеселый тон картины и ее грубый юмор могут дать эффект, противоположный тому, на какой рассчитывал Коэн. Невежественный Борат с его предрассудками выглядит вполне милым, симпатичным персонажем. И конечно, совершенно оскорбительным я считаю нарочито карикатурное изображение жителей Казахстана в виде грубой, грязной деревенщины3. (Причем для реализации замысла картины это и не требовалось. Коэн вполне мог сделать своего Бората жителем какой-нибудь вымышленной страны, и для этого не пришлось бы жертвовать юмором.)
Есть также телевизионный мультипликационный сериал «Южный парк», в котором вокруг еврейского персонажа Кайла неоднократно выстраивались антисемитские сюжеты. В типичном сюрреалистическом эпизоде девятого сезона, «За два дня до послезавтра» (мультсериал впервые появился в эфире в октябре 2005 года), Кайл и еще один герой, Картман, оказываются в апокалиптическом кошмаре, вызванном, судя по всему, глобальным потеплением. И посреди этого хаоса Картман вынимает пистолет и требует от Кайла отдать его «еврейское золото» – мешочек с золотом, который каждый еврей якобы всегда держит при себе на случай чрезвычайной ситуации. Конечно, такая сценка могла бы показаться просто очень резкой сатирой на антисемитские фантазии, если бы у Кайла на шее действительно вдруг не обнаружился не только настоящий мешочек с еврейским золотом (который персонаж предпочел выбросить, чем отдать Картману), но и муляжный мешочек специально для того, чтобы дурачить неевреев. Здесь слились воедино два стереотипа: евреи не просто с одержимостью любят деньги – они к тому же хитры и склонны к обману!
«Южный парк» со своим острым юмором не щадит никого. В восьмом сезоне эпизод «Страсти евреевы» снят в виде экстремальной сатиры на пользующийся скандальной славой фильм Мела Гибсона «Страсти Христовы» и заслужил похвалу от еврейской газеты Forward как «пожалуй, самая едкая по сей день критика “Страстей”». Когда юмор на грани фола направлен на такого режиссера как Мел Гибсон, который (по меньшей мере) беззаботно играет с антисемитскими стереотипами, то я разделяю и ценю подобный юмор4.
Тем не менее я все равно считаю юмор «Южного парка» культурно рискованным. Продюсеры в свою защиту подчеркивают, что их мультсериал предназначен только для зрителей старше восемнадцати лет. Неужели это шоу не смотрят дети младшего возраста? Очень сомневаюсь. И наверное, многие родители, считая мультипликационный формат безобидным, с легким сердцем позволяют своим малышам смотреть «Южный парк». Кроме того, кто сказал, что все молодые люди старше восемнадцати лет уже морально зрелые и поймут разницу между высмеиванием антисемитизма и юмором на основе антисемитских стереотипов?
Важно отметить: когда еврейские комики в своем творчестве используют стереотипы о представителях нееврейской национальности, это такой же оскорбительный прием, как и использование антисемитских образов. К счастью, большинство еврейских комиков достаточно деликатны и с уважением относятся к людям любого национального и религиозного происхождения. Однако есть и такие, кто в своем желании угодить публике пересекают черту, заигрывая со стереотипами. Мне на ум приходит, например, молодой комик Сара Сильверман, чей сценический образ – наивная, но отягощенная предрассудками еврейская девушка. Благодаря такому персонажу артистка будто бы имеет моральное право произносить следующие слова: «Конечно, беременеть лучше всего, если ты черная девочка-подросток». Я также вспоминаю радиоведущего Говарда Штерна, известного своим «шоковым юмором», оскорбительным практически для всех. И ветерана выступлений в еврейских отелях и пансионатах Borscht Belt Джеки Мэйсона, который в последние годы начал включать в свои выступления «социальные комментарии», среди которых встречаются унизительные ремарки об афроамериканцах и других национальных группах.
Эй, ребята! В антисемитизме нет ничего смешного. И вы ничем не лучше антисемитов, если посредством аналогичных шуточек направляете национальную нетерпимость на представителей других народов.
* * *
Мы должны понимать отдаленные последствия этой темы. Я ни в коем случае не сравниваю основанный на стереотипах юмор еврейских комиков, даже когда я его не приемлю, с действительно ненавистническими насмешками и нападками, которые ежедневно распространяются в Интернете и в других средствах массовой информации антисемитами из разных уголков мира. Вероятные результаты идеологии ненависти (психологический и социальный вред плюс физическое насилие) намного опаснее любого возможного ущерба от юмора Бората. И ни в коей мере не ратую за цензуру кино, телевидения или других форм искусства, чтобы очистить их от националистических стереотипов. В длительной перспективе такие попытки бессмысленны, тщетны и, чаще всего, обречены на провал.
Более того, нам следует понимать, насколько тонка грань между бездумным использованием стереотипов и артистическим изображением национальной жизни, которое действительно поднимает настроение и даже имеет образовательный потенциал.
...
Вероятные результаты идеологии ненависти (психологический и социальный вред плюс физическое насилие) намного опаснее любого возможного ущерба от юмора Бората
Мы не должны слишком торопиться осуждать стереотипы в сфере развлечений. Порой стереотипы могут быть частью артистического представления, которое, если все принять во внимание, играет положительную роль в укреплении добрососедских отношений и взаимопонимания между разными национальными общинами, а определяет названную тонкую грань мера таланта, деликатности и интуиции.
Возможно, кому-то покажется, что мое беспокойство по поводу использования антисемитских стереотипов в юмористических шоу еврейских комиков объясняется всего лишь моей неспособностью оценить силу смеха. Юмор действительно может быть мощным оружием в войне против невежества и нетерпимости. Но он работает не за счет упрощенного, карикатурного показа унизительных образов евреев. Совсем наоборот – за счет творческого переворачивания этих стереотипов с ног на голову.
Глава 7. Так или эдак, а еврей всегда виноват
Стереотипы могут быть смертельными. За последние два тысячелетия стереотипы о евреях привели, непосредственно или косвенно, к поистине ужасающим человеческим жертвам. Несть числа тем безымянным евреям, которых третировали, выселяли, бросали в тюрьму, мучили и убивали за несуществующие преступления. В Средние века одних считали еретиками, других сжигали на кострах как ведьм или они становились жертвой разъяренной толпы, обвинявшей их в чем угодно – от неурожая или плохой погоды до эпидемии чумы. Многих убили во время мятежей и погромов, когда местные экономические или политические условия вызывали рост напряженности в общине. Все эти люди стали жертвами губительной силы национальной и религиозной нетерпимости. И добавьте сюда миллионы погибших во время нацистского Холокоста – крайней и ужасной формы европейского антисемитизма.
Все мы, евреи и неевреи, никогда не должны забывать об убийственной силе, скрытой в стереотипах. Но в равной степени важно знать о более коварном влиянии стереотипов на всех нас в повседневной жизни.