1981
* * *
Денек сегодня хмурый —зима и не зима.Я не сижу понурои не схожу с ума,не ною и не плачу,не сетую на жизнь.Удачи нет?Тем паче:держись, старик,держись,хоть никуда не детьсяпорою от тоски,хоть время глушит сердцеи серебрит виски...
И в этот час,с надеждойпреодолеть грозу,я улыбнусь как прежде,смахнув с лицаслезу.
1 января 1982
НА СМЕРТЬ ГЛАВНОГО ИДЕОЛОГА
В Кремле преставился палач...Господь прибрал злодея к месту.В толпе — о диво! — вижу плачи слышу скорбный стон оркестра.В Колонном зале, весь в цветах,роскошный гроб с усопшим грузом.Стоят гвардейцы на часах,и в черном крепе Дом союзов.Мне кажется, не мертв, а спитпритворным сном иезуит.Вот выкинет сейчас он штуку:скосит свой тонкогубый рот,костлявую протянет рукуи... ну давай душить народ!..Подушит в полную усладу,как он при жизни это мог, —и в гроб...И вновь баранье стадопойдет «отдать последний долг»,оплакать «тяжкую утрату»,«страдальца небо упокой...».
— Эх, — вопрошаю я с тоской, -чего ж ты стоишь,род людской?!
1982
* * *
Ах, не сложилась песняу меня сполна:вот она — депрессия,мутная волна...Словно бы возмездиеза мои грехи!Тут ли до поэзии —сочинять стихи!..Мерзкое обличиевяк да вяк...Пальцем в душу тычет:— Ты червяк,ты повис над кручей,раз... и нет!..Накрывает тучейбелый свет...Ах, ком стоит у глотки,пухнет голова...Но у сердца все-такигреются слова.Я тебе, депрессия,остов размозжу!Начатую песнюдо конца сложу!Ах, с ней взлечуза тучи яда за пределы лет.Врешь, змея гремучая,мне с песней смерти нет!
1982
* * *
Случится то зимой ли, летомв ночи, иль днем, иль поутруПришел я в этот мир поэтомпоэтом из него уйду.
1983
* * *
Так вот какая штука:я многого достиг:я — дедушка без внуков,писатель я без книг.
1983
* * *
Давно я не рифмую строки,за исключеньем пустяков,о, как безжалостно жестокиковарных хворостей наскоки,пожалуй, пострашней оков!
Весною прошлой, прошлым летомвисела жизнь на волоске,И ты, хоть трижды будь поэтом, —не озаришь,не брызнешь светом,когда душа твоя в тоске,когда один ты воинв поле,а поле —роковой недуг,грозит сглодать тебя без боли.Ты это чуешь...Где ж тут волеовладевать строкою вдруг?И без того была усталость,с овчинку небо мнилось мне.Уже не за горами старость...Как достается, как досталосьмоей страдалице-жене,единственной моей опореи радости моих очей.Мы победим, я верю, в споренапасти, горести...И вскорерассеют долгий мрак ночейпотоки солнечных лучей.Не раз был сломлен нами враг.Аминь!Да будет снова так!..
1983
* * *
Великий и обыкновенный,алмазу равный и золе,я — человек,среди Вселеннойживу на матушке-Земле...Ничтожествов скопленье вечном.Мне на житье отпущен миг.Но миг,в себя вместившийвечность...Я это разумом постиг.
1983
* * *
Есть и страх,и страданье...только, друг мой,держись!Не иду на закланье,а на битву за жизнь!Мы с тобою, родная,перед пасмурным днем,силой духа не тая,крепче руки сожмем.Свет не только в оконце,и границ ему нет.Верь, дарить будет солнцеи тепло нам, и светмного радостных лет!..
Переступим порог.Да поможет нам Бог!
21 ноября 1983
Больница, накануне
второй онкологической операции.
* * *
Опустела голубятнянапротив нашего дома.Такое вполне вероятно,обычно и так знакомо.
Но утрата, увы, не простая:там голуби весело жили,взлетализа стаямистаяи облаком белым кружили,кружили зимою и летом,не думая, не гадая,что радость людям при этомдаруют, в небе летая...Как облако, белая стая.И вдруг —голубятня пустая...
1984
18 АВГУСТА 1984 ГОДА
Болезнями, летами маясь,в свой день рожденьяв красный день,не опускаюсь —поднимаюсьеще к вершине на ступень.Достигну вряд ли я вершины,но, видя пред собой звезду,как полагается мужчине,я к ней иду,иду,иду!..Хоть знаю:время сердце студити я старею, как любой.Так пусть всегда со мною будетнадежда,вераи любовь!..
1984
* * *
Коль открыта ранаи не заживает,поздно или ранорана убивает.
1984
* * *
Нет, ни к чему красивость слови никакие заклинанья:меж нас основа из основдавно прошла все испытанья.Не знаю, ты — моя любовьиль вечное очарованье?..Но верно: ты — мое дыханье,и ни к чему красивость слов.
1 декабря 1984
КВАДРАТУРА КРУГА
Мне что-то страшно,что-то жутко,сегодня тот я и не тот...Тоска-кручина не на шуткуберет все злее в оборот.Куда девается отвага?Стеною предо мной гора,по ней не двинуться ни шага...А Время требует: — Пора,иди, хоть вовсе нет дороги,преодолей и страх, и дрожь,а то, глядишь, сдадутся ногии ты на месте упадешь.Я, Время, знаю:путь твой труден —такой положен для бойца.А ты, поэт, ты служишьлюдям,неси же крест свой до конца!Крепись,не станешь ты моложе,о нет, увы, спеши дерзать,ведь то, что тыповедать сможешь, —другой не в силах рассказать.О, Время, все я разумею,твоим советом дорожу.Я одолею что сумеюи людям словом послужу.Молюсь, надеюсь —Бог поможет...Не вытирая пот с лица,пойду впередпо бездорожью,отдамся песнедо конца...
Декабрь, 1984
* * *
Вот-вот шагнет через пороггод новый — восемьдесят пятый.Ко мне он будет добр иль строг,благословенный иль проклятый?
Как луч направить в темноту,волшебный луч великой силы,чтоб близь, и даль, и высоту,как на ладони осветил он,и я узнал бы наперед,что ждет меня с женой-подругой:иль наконец — счастливый взлет,иль снова поединок с вьюгой?
Не хватит ли? Худому — прах!Тем паче — добрая примета:сегодня солнце в небесахсияет, будто в пору лета.Чуть в легкой дымке небосвод,денек, как говорят, на славу!
...Будь милостив к нам, новый год,Мы это заслужили, право!
31 декабря 1984
* * *
Ох, как нынче насугробило,намело невпроворот.Но меня то не расстроило,а совсем наоборот.Мне, поверьте, даже весело,хоть ворчу в сердцах порой,одолеть из снега месиво,будто вновь я молодой,словно вдруг пустился в пляску я,будто все мне трын-трава...
Кажется февральской сказкоюнаша зимняя Москва.Благодарен я особенноэтой редкостной зиме:слово-образ«насугробило»щедро подарила мне.Никаких богатств накапливатьв личный сейф я не привык.Влейся, слово, новой каплеюв русский океан-язык.
1885