* На кладбище возле домика *
На кладбище возле домикаВесна уже наступила:Разросшаяся черемуха,Стрекающая крапива.
На плитах щербатых каменныхЛюбовники ночью синейОпять возжигают пламенникПрироды неугасимой.
Так трется между жерновамиБессмертный помол столетий…Наверное, скоро новыеВ поселке заплачут дети.
2 июня 1945
Я
Много видевший, много знавший,Знавший ненависть и любовь,Всё имевший, всё потерявшийИ опять всё нашедший вновь.
Вкус узнавший всего земногоИ до жизни жадный опять,Обладающий всем и сноваВсё стремящийся потерять.
Июнь 1945 г.
* Нам, по правде сказать, в этот вечер *
Л. К.
Нам, по правде сказать, в этот вечерИ развлечься-то словно бы нечем:Ведь пасьянс — это скучное дело,Книги нет, а лото надоело…Вьюга, знать, разгуляется к ночи:За окошком ненастье бормочет,Ветер что-то невнятное шепчет…Завари-ка ты чаю покрепче,Натурального чаю, с малиной:С ним и ночь не покажется длинной!Да зажги в этом сумраке хмуромЛампу ту, что с большим абажуром.У огня на скамеечке низкойМы усядемся тесно и близкоИ, чаек попивая из чашек,Дай-ка вспомним всю молодость нашу,Всю, от ветки персидской сирени(Положи-ка мне ложку варенья).Вспомню я, — мы теперь уже седы, —Как ты раз улыбнулась соседу,Вспомнишь ты, — что уж нынче за счеты, —Как пришел под хмельком я с работы,Вспомним ласково, по-стариковски,Нашей дочери русые коски,Вспомним глазки сынка голубыеИ решим, что мы счастливы были,Но и глупыми всё же бывали…Постели-ка ты мне на диване:Может, мне в эту ночь и приснится,Что ты стала опять озорницей!
5 июля 1945 г.
ПРИГЛАШЕНИЕ НА ДАЧУ
…Итак, приезжайте к нам завтра, не позже!У нас васильки собирай хоть охапкой.Сегодня прошел замечательный дождик —Серебряный гвоздик с алмазною шляпкой.
Он брызнул из маленькой-маленькой тучкиИ шел специально для дачного леса,Раскатистый гром — его верный попутчик —Над ним хохотал, как подпивший повеса.
На Пушкино в девять идет электричка.Послушайте, вы отказаться не вправе:Кукушка снесла в нашей роще яичко,Чтоб вас с наступающим счастьем поздравить!
Не будьте ленивы, не будьте упрямы.Пораньше проснитесь, не мешкая встаньте.В кокетливых шляпах, как модные дамы,В лесу мухоморы стоят на пуанте.
Вам будет на сцене лесного театраВся наша программа показана разом:Чудесный денек приготовлен на завтра,И гром обеспечен, и дождик заказан!
6 июля 1945
* Бывало, в детстве я в чулан залезу, *
Бывало, в детстве я в чулан залезу,Где сладко пахнет редькою в меду,И в сундучке, окованном железом,Рабочий ящик бабушки найду.В нем был тяжелый запах нафталинаИ множество диковинных вещиц:Старинный веер из хвоста павлина,Две сотни пуговиц и связка спиц.Я там нашел пластинку граммофона,Что, видно, модной некогда была,И крестик кипарисовый с Афона,Что, верно, приживалка привезла.Я там нашел кавказский пояс узкий,Кольцо, бумаги пожелтевшей десть,Письмо, написанное по-французски,Которое я не сумел прочесть.И в уголку нашел за ними следомКолоду бархатных венгерских карт,Наверное, отобранных у деда:Его губили щедрость и азарт.Я там нашел мундштук, зашитый в замшу,На нем искусно вырезан медведь.Судьба превратна: дед скончался раньше,Чем тот мундштук успел порозоветь.Кольцо с дешевым камушком — для няни,Таблетки для приема перед сном,Искусственные зубы, что в стаканеПокоились на столике ночном.Два вышитые бисером кисета,Гравюр старинных желтые листы,Китовый ус из старого корсета, —Покойница стыдилась полноты.Тетрадка поварских рецептов старых,Как печь фриштык, как сдобрить калачи,И лентой перевязанный огарокЕе венчальной свадебной свечи.Да в уголку за этою тетрадкойНечаянно наткнуться мне пришлосьНа бережно завернутую прядкуКудрявых детских золотых волос.Что говорить, — неважное наследство,Кому он нужен, этот вздор смешной?Но чья-то жизнь — от дней златого детстваДо старости прошла передо мной.И в сердце нету места укоризне,И замирает на губах укор:Пройдет полвека — и от нашей жизниОстанется такой же пестрый сор!
1945
КОЛОКОЛА
Видно, вправду скоро сбудетсяТо, чего душа ждала:Мне весь день сегодня чудится,Что звонят в колокола.
Только двери в храме заперты,Кто б там стал трезвонить зря?Не видать дьячка на папертиИ на вышке звонаря.
Знать, служение воскресноеНе у нас в земном краю:То звонят чины небесныеПо душе моей в раю.
27 ноября 1941
День гнева
(1945)
ГЛУХОТА
Война бетховенским перомЧудовищные ноты пишет.Ее октав железный громМертвец в гробу — и тот услышит!
Но что за уши мне даны?Оглохший в громе этих схваток,Из всей симфонии войныЯ слышу только плач солдаток.
2 сентября 1941
* Не дитятко над зыбкою *
Не дитятко над зыбкоюУкачивает мамушка —Струится речкой шибкоюЛюдская кровь по камушкам.
Сердца врагов не тронутсяКручиною великою.Пусть сыч с высокой звонницыБеду на них накликает,
Чтоб сделались им пыльнымиПути-дороги узкие,Крестами надмогильнымиБерезы стали русские.
Пускай им ноги свяжутсяВ пути сухими травами,Ключи в лесу покажутсяВ горячий день — кровавыми,
Костры горят холодными,Негреющими искрами,В узилища подводныеУтащат реки быстрые,
Вся кровь по капле вытечет,Тупым ножом отворена,Пусть злые клювы выточатО черепа их вороны.
Над головами ведьмоюЗавоет вьюга русская,Одни волки с медведямиГлядят в их очи тусклые.
Чертополох качаетсяВ степи над их курганами,Червяк — и тот гнушаетсяТелами их погаными.
1941
ПЛАЧ
В убежище плакал ребенок,И был нестерпимо высок,И был раздирающе звонокПодземный его голосок.
Не треском смешных погремушек,Что нас забавляли, блестя, —Отрывистым грохотом пушекЗемля повстречала дитя.
Затем ли живет он? Затем лиНа свет родила его мать,Чтоб в яму, в могилу, под землюРебенка живым закопать?
Ему не забыть этой были:Как выла сирена в ночи,Как небо наотмашь рубилиПрожекторы, точно мечи.
Седой, через долгие годыОн вспомнит: его увелиОт бомб, что неслись с небосвода,В глубокие недра земли.
И если он выживет — где быИ как бы ни лег его путь, —Он всюду, боящийся неба,К земле будет голову гнуть.
17 августа 1941
НОЧЬ В УБЕЖИЩЕ
Ложишься спать, когда в четыреДадут по радио отбой.Умрешь — единственная в миреВсплакнет сирена над тобой.
Где звезды, что тебе знакомы?Их нет, хотя стоит июль:В пространствах видят астрономыСледы трассирующих пуль.
Как много тьмы, как света мало!Огни померкли, и однаВне досяженья трибуналаМир демаскирует луна.
…Твой голос в этом громе тише,Чем писк утопленных котят…Молчи! Опять над нашей крышейБомбардировщики летят!
13 августа 1941
ЗАВТРА