«Оградились каменной стеной…»
Оградились каменной стеной.Дача и стена – за счет России.Может быть, они и не просили,Их чины всему тому виной.
Видно, что-то я не понимаю,Или усложняю, может быть.Широка страна моя родная…Так чего ж заборы городить?
Ну а здесь воздвигнута стена,Будто незаконное решенье.Пусть стоит…Да я боюсь – онаНе нашла бы в душах продолженья.
1964«Как высоко мы поднялись…»
Как высоко мы поднялись,Чтоб с Солнцем встретиться в горах!А ты смеялась, глядя вниз,Боясь случайно выдать страх.
Я успокаивал тебя…Когда вдвоем – совсем не страшно.И горы в красках октябряВнимали этим мыслям нашим.
О, как порою высотаСердцам людским необходима:Обиды, беды, суета,Как облака, – проходят мимо.
1965Поэзия
Я не строил дома,Не прокладывал трасс,Без меня в закромаЦелина пролилась.
Без меня день-деньскойСолнце бродит в котлах,Бьется невод тугойНе в моих кулаках.
Дел немало в стране.И ничьей нет вины,Что другим, а не мнеТе дела суждены.
Но, когда я сажусьВновь за письменный стол,Я беру этот груз,Как бы ни был тяжел.
Через сердце моеВсё проходит тогда:Я и тку суровье,И вожу поезда.
Надо много суметь:Дом, как песню, сложить,Одолеть чью-то смертьИ принять чью-то жизнь.
Встать с солдатами в строй,В шторм стоять рулевым.Ничего, что поройМне труднее, чем им.Ни в жару, ни в пургуНе покину я их.Я без них не могу,Как без песен своих.
Я без них не могу!Не могу, черт возьми,Я остаться в долгуПеред теми людьми,
Что приходят ко мне,Как на Землю рассвет.Без кого на ЗемлеИ поэзии нет.
1961Не смейте забывать учителей
Не смейте забывать учителей.Они о нас тревожатся и помнят.И в тишине задумавшихся комнатЖдут наших возвращений и вестей.
Им не хватает этих встреч нечастых.И сколько бы ни миновало лет,Слагается учительское счастьеИз наших ученических побед.
А мы порой так равнодушны к ним:Под Новый год не шлем им поздравленийИ в суете иль попросту из лениНе пишем, не заходим, не звоним.
Они нас ждут. Они следят за намиИ радуются всякий раз за тех,Кто снова где-то выдержал экзаменНа мужество, на честность, на успех.
Не смейте забывать учителей.Пусть будет жизнь достойна их усилий.Учителями славится Россия.Ученики приносят славу ей.
Не смейте забывать учителей.
1966Баллада о верности
Отцы умчались в шлемах краснозвездных.И матерям отныне не до сна.Звенит от сабель над Россией воздух.Копытами разбита тишина.Мужей ждут жены.Ждут деревни русские,И кто-то не вернется, может быть.А в колыбелях спят мальчишки русые,Которым в сорок первом уходить.
…Заслышав топот, за околицуБежал мальчонка лет шести.Всё ждал – сейчас примчится конница.И батька с флагом впереди.
Он поравняется с мальчишкой,Возьмет его к себе в седло…Но что-то кони медлят слишкомИ не врываются в село.
А ночью мать подушке мятойПроплачет правду до конца.И утром глянет виноватоНа сына, ждущего отца.
О, сколько в годы те тревожныеРосло отчаянных парней,Что на земле так мало прожили,Да много сделали на ней.
…Прошли года.В краю пустынномНад старым холмиком звезда.И вот вдова с любимым сыномЗа сотни верст пришла сюда.Цвели цветы. Пылало лето.И душно пахло чабрецом.В чужой степи мальчишка этотВпервые встретился с отцом.
Прочел, глотая слезы, имя,Что сам носил двадцатый год,Еще не зная, что над нимиТемнел в тревоге небосвод.
Что скоро грянет сорок первый,Что будет смерть со всех сторон,Что в Польше под звездой фанернойСвое оставит имя он…
…Вначале сын ей снился часто.Хотя война давно прошла,Я слышу – кони мчатся, мчатсяВсё мимо нашего села.
И снова мыкая бессонницу,Итожа долгое житье,Идет старушка за околицу,Куда носился сын ее.
«Уж больно редко, – скажет глухо, —Дают военным отпуска…»
И этот памятник разлукамУвидит внук издалека.
1967«Я помню первый день войны…»
Я помню первый день войны…И страх, и лай зениток,И об отце скупые сны —Живом, а не убитом.
Война ворвалась стоном – «Жди…»В бессонницу солдаток.Еще всё было впереди —И горе, и расплата.
А ныне добрая земляПокрыта обелисками.Война кончалась для меняСлезами материнскими
И возвращением отца,И первым сытным ужином…
Но до сих пор ей нет концаВ душе моей контуженной.
1965Медовый месяц
На свадьбе много было спето песен,Лишь мама за столом была грустна.Давным-давно ее медовый месяцНа первом дне оборвала война.
И целый век одной надеждой прожит,Всю жизнь она отца с войны ждала.Я не хочу, чтоб наше счастье тожеКогда-нибудь беда оборвала.
Медовый месяц – быть с тобою рядом.Медовый месяц – знать, что любишь ты.Идем ли на рассвете майским садом,Или дарю я поздние цветы.
И мы с тобой несемся в вихре вальсаНавстречу счастью и своей судьбе.Прости, что я немного задержался,Пока дорогу отыскал к тебе.
Пусть не стихает эхо наших песен,Мне так спокойно возле добрых глаз.Медовый месяц, ах, медовый месяц,Ты никогда не уходи от нас.
1965«Матери, мы к вам несправедливы…»
Матери, мы к вам несправедливы.Нам бы вашей нежности запас.В редкие душевные приливыМы поспешно вспоминаем вас.
И однажды все-таки приедем,Посидим за праздничным столом.Долго будут матери соседямО сынах рассказывать потом.
А сыны в делах больших и малыхВновь забудут матерей своихИ слова, не сказанные мамам,Вспоминают на могилах их.
1969Царство берендея
Наклонилось к речке деревоТак, что плавает листва.Здравствуй, царство Берендеево,Край лесного волшебства!
Помню я тебя весною,И в жару, и в холода.Пахнет небом и сосноюБеспокойная вода.
Осень щедро платит летуЗолотой валютой долг.Дятлы счет ведут монетам —И на счетах щелк да щелк.
А у речки ВертушинкиТак же весел синий взгляд.В небе звезды,как снежинки,Всё летят – не долетят.
Скоро в царстве станет пусто,Затаится в дебрях тишь…Всё равно с тобой не грустно,Даже если ты грустишь.
1961«Уже декабрь…»
Уже декабрь…И потомуЗима соскучилась по снегу.Как я соскучился по смеху —По твоему.
Безудержный, искристый, Смех от души!Неистовый и чистый,Снег, поспеши!
Морозами расколота,Земля всё ждет его.И мне, как полю,ХолодноБез смеха твоего.
1966Тишина
Я стал бояться тишины…Когда иду я улицей ночной,Мне кажется – я слышу чьи-то сны.И тишина смыкается за мной.
Всё безмятежно, всё в плену покоя.Вокруг меня – ни одного лица.Я в тишину вхожу, как входят в горе,Когда ему ни края, ни конца.
Когда оно вот так неотвратимо,Как эта притаившаяся тишь.И улица – как старая картина,Где ничего почти не различишь.
Но я ее намеренно бужу,Стучусь в асфальт я злыми каблуками.Уснувшему беспечно этажуКидаю в стену крик свой,Словно камень.
Чтоб кто-нибудь бы вышел на порогИли хотя бы выругался, что ли…Я в той ночи, как будто в чистом поле,Где голос мой и страх мой одинок.
1964Зависть
Мне непонятна злая зависть,Когда любой чужой успех,Тебя, по сути, не касаясь,И гонит сон, и гасит смех.
О эти маленькие войныИ самолюбий, и обид!И мы уже в поступках вольны,Покуда совесть сладко спит.
И похвала уже – как ребус,Где твой успех – скорей вина.Ах, эта мелкая свирепостьТого смешного грызуна…
1966«Живет отставной полковник…»