И, наконец, письмо от человека с тысячью лиц:
«Дорогой Том! Я испробовал все, что было в моих силах, и даже больше, чтобы переслать тебе эту деталь к двигателю и выручить тебя из этой ужасной неразберихи, в которую ты попал благодаря мне. Я даже пошел на то, что создал совершенно новую последовательность, и все это с единственной целью – доставить тебе деталь двигателя, а эта последовательность характерна безупречной опорной логикой и взаимосвязью между героями. Но мой главный (новый) герой заразился чумой, потерял всякий интерес к жизни и в результате отказался завершать работу, для которой я его создал. Я попытался сообразить ему двух помощников, но они влюбились друг в друга и улетели на Сейшельские острова, где изготовляют украшения и питаются органической пищей. Так что мне пришлось потратить уйму времени и слов без всякой на то пользы, очень сожалею, но это была моя последняя интересная идея, а сейчас мой доктор настаивает на том, что мне необходимо отдохнуть.
Прости меня, том, у меня нервы не в порядке, я сломлен, и я ничего не могу для тебя сделать. Не могу тебе передать, как я сожалею, что так все получилось, в особенности потому, что ты был таким терпеливым и принес много пользы с самого начала.
Посылаю в отдельной упаковке коробку шоколадных конфет с орехами, пресс-папье из панциря черепахи и рукописную копию моей последней книги «Как выжить на незнакомой планете». Согласно мнению беспристрастного читателя, это очень глубокое и хиповски написанное исследование проблем, подобных тем, с которыми сталкиваешься ты, и в ней содержится множество полезных советов и предложений. Крепись, старик, пусть реет старый флаг и все такое прочее. Если что-нибудь произойдет, я тут же вмешаюсь, но вообще-то ты не очень на это рассчитывай.
Всего хорошего, Автор.»
75. ЗАТЕМНЕНИЕ
О, одиночество всего! О, заброшенность! Боль! Быстро, Уотсон, иглу, таблетку, сустав, пилюлю! Слишком много звезд, слишком много взглядов. расчленяем. Но вначале съешьте этот изумительный сливочный сыр и сэндвич.
76. ОКОНЧАТЕЛЬНАЯ ТРАНСФОРМАЦИЯ
– Томми! Сейчас же перестань играть!
– Я не играю, мама, это по-настоящему.
– Я знаю, но все же бросай игру и иди домой.
Мишкин горько рассмеялся.
– Я не могу попасть домой, в том-то и дело. Мне необходима деталь для космического корабля.
– Я тебе что говорю – брось сейчас же. Положи на место этот веник и сейчас же иди домой!
– Это не веник, а космический корабль! Кроме того, мой робот говорит…
– И принеси домой этот старый радиоприемник! Иди сейчас же ужинать!
– Прямо сейчас, мам? Можно, я еще немного поиграю?
– Уже почти темно, а тебе нужно кое-что сделать по дому. Иди немедленно!
– А…
– И перестань, пожалуйста, дуться.
– Хорошо, но это и вправду космический корабль, и…
– Ну ладно, пусть это потерпевший аварию космический корабль. Ты идешь?
– Да, мам, бегу прямо сейчас.
77. ОКОНЧАТЕЛЬНЫЕ ДЕФОРМАЦИИ
Человек с тысячью лиц превращается в Мишкина. Робот превращается в дядюшку Арнольда, а тот в свою очередь в Орхидия, который превращается в толстяка, который превращается в робота, который превращается в человека с тысячью лиц, который превращается в Мишкина, который превращается… соединения и комбинации.
Будет небольшой перерыв, во время которого явления реиндивидуализируют себя. Будет слышна музыка сфер. Будут подаваться закуски. Ваши внутренние «я» будут проецироваться машиной иллюзий. Курить разрешается.
ПОСЛЕДНИЙ ЭКСПОНАТ
Фотография второго батальона тридцать второго полка седьмой дивизии восьмой армии. Это большая фотография, целый свиток, это сувенир. Осторожно развернем ее. Как знакомы все лица! Но посмотрите – вот он, Мишкин, третий слева в четвертом ряду! На его лице глупая ухмылка. И ничего в нем нет интересного!