Армению, царство христиан-монофизитов, недавно захваченное Византией и подвергающееся жестоким религиозным преследованиям со стороны византийских православных епископов. Из-за преобладающей неприязни к Византии армянские князья почти не оказали туркам сопротивления – хотя сделали бы это, знай они, что готовит им судьба. Так, в 1048 году, когда византийцы были отвлечены восстанием у себя на родине, турки взяли город Ардзен, вырезали всех мужчин, изнасиловали женщин, а детей угнали в рабство [249].
Однако турки не оккупировали Армению, а довольствовались лишь тем, что продолжали ее грабить. За первой резней последовали новые. В 1063 году Тугрул-бек умер; его наследником стал тридцатитрехлетний племянник Алп-Арслан. На следующий год Арслан явился в Армению с большой армией и осадил ее столицу Ани. Город мог долго выдерживать осаду, однако сдался всего через двадцать пять дней; должно быть, защитники города надеялись этим избежать ненужных страданий. Но, согласно арабскому историку Сибту ибн аль-Джаузи (ум. 1256), который, по его словам, цитировал очевидца: «Армия вошла в город, вырезала всех его обитателей, а город разграбила и сожгла дотла… Трупов было столько, что горы мертвых тел перегородили все улицы» [250]. В 1067 году силы Арслана прорвали византийскую линию обороны, вторглись в Кесарию Каппадокийскую, в центре современной Турции, и там тоже устроили резню. Наконец эти бесчинства вынудили Византию дать серьезный ответ.
Однако для этого византийцам требовалось преодолеть запутанные и трусливые интриги греческого двора, особенно обострившиеся после смерти императора Константина X, известного своим пренебрежением к армии и к интересам империи. 1 января 1068 года в Константинополе короновали Романа Диогена, как казалось, ответственного и компетентного лидера. Роман был успешным и очень опытным полководцем – молодым, энергичным, отважным и прекрасно осведомленным о сельджукской угрозе.
Прежде всего император Роман принялся восстанавливать византийскую армию, к этому времени представлявшую собой деморализованную толпу наемников – почти необученных, плохо вооруженных, которым постоянно задерживали плату. Этой задаче он посвятил два года, отдав пополнению армии много времени и усилий. В 1071 году он был готов выступить против турок силами от шестидесяти до семидесяти тысяч бойцов. (Некоторые мусульманские источники уверяют, что византийская армия состояла из шестисот тысяч, а армянский историк Матфей Эдесский приводит даже цифру в один миллион!). Два года Роман потратил на модернизацию армии, однако смог, в сущности, лишь увеличить ее численность: нельзя сказать, что его солдаты стали намного лучше вооружены, более опытны или более преданны, чем были. В довершение всего, армия представляла собой «сборную солянку» из наемников разных национальностей, и многие из них терпеть не могли друг друга [251]. Мало того: значительную часть наемников составляли узы, тюркское племя, родственное сельджукам и готовое в ключевой момент битвы перейти на сторону врага.
Расстроенный различными дурными предзнаменованиями, хорошо сознавая недостатки своей армии, Роман, однако, двинулся на восток, чтобы встретиться с турками. Разбив лагерь вблизи Эрзурума, Роман зачем-то разделил армию: командование над большей ее частью он поручил Иосифу Тарханиоту и отправил ее атаковать Хлат (ныне Ахлат) на берегу озера Ван, а сам во главе меньшей части пошел на город Манцикерт. Что произошло дальше, никто не знает; ясно только, что большая часть армии бежала и больше не вернулась. Некоторые мусульманские авторы пишут, что Алп-Арслан во главе небольшого мусульманского войска разбил Тарханиота и его греков вчистую. Другие утверждают, что, услышав о приближении турок, византийцы Тарханиота попросту разбежались. Однако Роман, находившийся всего в тридцати милях оттуда, так и не получил известия о поражении, и это заставляет согласиться с предположением виконта Норвича, что Тарханиот был предателем: сговорившись с заговорщиками в Константинополе, он просто бросил Романа и повернул назад.
Оставшись только с третью армии, Роман все же попытался сладить с турками. Последовала серия вылазок и, наконец, крупная битва при Манцикерте, где узы перешли на сторону врага, и византийцы были разбиты. Роман сражался, пока был в силах держать меч, но наконец обессилел от ран, и его захватили в плен. Пленника привезли к Алп-Арслану – и, похоже, эти двое поладили: был подписан мирный договор. По нему захваченные области отходили туркам, кроме того, византийцы выплачивали им ежегодную дань; позже Роман согласился выдать одну из своих дочерей замуж за одного из сыновей Алп-Арслана. В целом можно сказать, что для Византии дело обернулось не так уж плохо.
Тем временем в Константинополе придворных заговорщиков достигла не только весть о поражении и потере территорий; одновременно они узнали, что в Италии их войска разбиты норманнами под предводительством «Железной Руки». Тогда заговорщики собрали воинов из близлежащих гарнизонов и выехали встречать возвращающегося императора Романа. Возможно, произошла стычка. Так или иначе, Роман был схвачен. Как рассказывал современный событиям византийский историк Иоанн Скилица: «Злодеи схватили его и жестоко, без всякой жалости ослепили. Дальше его повезли на вьючном муле, словно разлагающийся труп; безглазый, с кишащими в ранах на голове и лице червями. Страдая от боли и распространяя вокруг себя ужасную вонь, прожил он еще несколько дней, пока наконец не испустил дух» [252].
Новый император, Михаил VII, ничего не понимал в управлении государством; в его правление мятежи вспыхивали один за другим по всей империи. В 1078 году ситуация настолько вышла из-под контроля, что Михаил отрекся от престола и бежал, а его место занял один престарелый полководец. Три года спустя он тоже отрекся в пользу молодого талантливого военачальника Алексея Комнина. Вернуть потерянные территории Комнин не смог, однако навел порядок и восстановил надежную армию; впоследствии именно он написал папе Урбану II послание, ставшее поводом для Первого крестового похода.
К этому моменту турки, сделавшись правителями обширных и богатых территорий, могли бы осесть и успокоиться, если бы не религиозная вражда. Турки были ортодоксальными мусульманами-суннитами, а фатимидским халифатом в Каире правили шииты – еретики, «виновные» в расколе ислама. Так что турки двинулись на юг и на запад и вторглись на фатимидскую территорию, в том числе в Святую Землю.
Турецкими войсками командовал Атсыз ибн Увак, прежде служивший при дворе Алп-Арслана, а затем перебежавший в Палестину к Фатимидам; теперь же он предал и Фатимидов и в 1071 году возглавил вторжение на их земли. Историки спорят [253] о том, взял ли Атсыз Иерусалим в 1071 году, в первый год своей кампании или в 1073, но согласны в том, что Акру он захватил в 1074 году,