— Эй, мусульмане!
Люди вышли из домов, на улицах образовались толпы. Между ними и до сих пор мирными татарскими воинами сразу же началось сражение. В одних кварталах уполномоченных Тимура защитили более здравомыслящие жители, в других они были перебиты.
Начав кровопролитие, толпа не могла остановиться. Очистив от татар улицы, она набросилась на стражников у ворот, изрубила их в куски и заперла ворота.
Узнав об этом наутро, Тимур пришел в лютое бешенство. Погибло около трех тысяч татар, в том числе один любимый военачальник и сын Шейх-Али-багатура. Он приказал немедленно идти приступом на стены. Персидские вельможи в его лагере пытались выступить посредниками, но остались неуслышанными. Поигравшей в войну толпе теперь предстояло обороняться.
Однако татары взяли ворота штурмом, и Тимур устроил резню, велев каждому из своих воинов принести голову перса. Те кварталы города, которые не присоединились к мятежу, оставили в покое, были предприняты попытки защитить почтенных людей, духовных и светских. Горожан выискивали повсюду. Бойня длилась целый день, а тех несчастных, что бежали в темноте через стены, наутро преследовали по следам на снегу и рубили.
Многие воины, не желавшие принимать участие в этой резне, покупали головы у других. Хроника сообщает, что вначале за голову просили двадцать динаров, затем, когда они появились почти у всех, голова стала стоить полдинара, а дотом вообще ничего. Эти зловещие трофеи сперва разложили на городских стенах, потом из них построили башни на главных улицах.
Таким образом погибло семьдесят тысяч исфаганцев, если не больше. Заранее это побоище не планировалось. Тимур был вынужден отомстить за смерть своих людей; но столь жестокой мести никто не мог предвидеть. Испуганные музаффарские правители притихли и сдались — все, кроме скрывшегося в горах Мансура.
Шираз и остальные провинции уплатили выкуп беспрекословно; имя Тимура упоминали в кутбе, или публичной молитве, за правителя, и он дал каждому музаффариду властные полномочия, скрепленные тамгой, или красным отпечатком ладони. Теперь они были его управителями, он их владыкой. В сущности, иранские земли принадлежали им, но по его милости. Он знал, что иранцы обложены слишком тяжелым налогом, и снизил его.
А в Ширазе, гласит предание, эмир велел привести к себе Хафиза, прославленного поэта, персидский лирик предстал перед завоевателем в рубище, символизирующем нищету.
— Ты написал стихи, — сурово спросил Тимур, — звучащие так:
«Дам тюрчанке из Шираза Самарканд, а если надо — Бухару!А в благодарность жажду родинки и взгляда?»{34}
— О повелитель царей, — ответил поэт, — это мои стихи.
— Самарканд я взял саблей, — неторопливо заговорил Тимур, — после долгих лет борьбы; теперь свожу туда великолепные украшения из других городов. Как же ты отдашь его какой-то ширазской девке?
Хафиз заколебался, потом улыбнулся.
— О эмир, смотри, в какое жалкое состояние я впал из-за этого мотовства.
Находчивый ответ понравился Тимуру, и он отпустил от себя Хафиза более богатым.
В Самарканд с Тимуром отправился не один из иранских поэтов. Но южные саки досадили ему. Мираншах, его третий сын, был всегда своевольником, пьяницей и маловером — в минуту опасности довольно храбрым, но чрезмерно жестоким. Лишь в войске, под началом Тимура, он держал себя в рамках.
Со временем Тимур отдал в управление Мираншаху прикаспийские земли, однако через год, возвратясь из похода в Индию, узнал, что его сын почти безумен. Татарские беки доложили о его сумасшедших выходках в больших городах — разбрасывании сокровищ из окон толпе, попойках в мечетях. Объяснили, что Мираншах перенес падение с лошади и вскоре после этого начал говорить: «Я сын повелителя мира. Неужели мне нечем тоже оставить по себе память?»
И стал отдавать приказы сносить дворцы и приюты в Тебризе и Султании. Слово Тимурова сына являлось для татар непреложным законом, и начались разрушения, за ними последовали еще более дикие капризы. По его распоряжению останки знаменитого персидского философа вырыли из могилы и перезахоронили на еврейском кладбище. Разум Мираншаха был помрачен огнем вина и ядом наркотиков.
— Нет, — сказали беки, — его поразил Аллах — ведь он при падении с коня ударился головой о землю.
Когда они ушли, к воротам тимурова дворца подошла женщина. Без сопровождающих, под вуалью, в темной одежде. Но одно лишь произнесенное шепотом слово открыло ей двери, заставило стражников почтительно склониться, а смотрителя дворца поспешить к Тимуру.
— Тебя хочет видеть ханская дочь, — сказал смотритель, — с глазу на глаз.
В таком виде к Тимуру явилась Хан-Заде — вдова его первенца, Джехангира. Она поспешила в его покои и с нетерпением ждала, когда все уйдут. Черные траурные одежды подчеркивали красоту ее лица, когда, отбросив вуаль, она бросилась ему в ноги.
— О эмир эмиров, — воскликнула она, — я приехала из города твоего сына, Мираншаха.
Она, хитростью спасавшая родственников, которых давно уже разметала татарская буря, дерзко говорила с завоевателем. В голосе ее звучало торжество, которого она не осмеливалась выражать в словах. Со своими приближенными и собственным двором она поселилась в одном из городов Мираншаха. Увещевала Тимурова сына, когда его безумный нрав стал пагубным. Несмотря на сопротивление ее приближенных, Мираншах взял Хан-Заде в свой дом. Насытил ее красотой свою безумную страсть. А потом стал осыпать вдову брата незаслуженными упреками.
— Эмир Тимур, — воскликнула она, — у тебя я ищу защиты и царского правосудия!
Мужа Хан-Заде не было в живых — Тимур любил его и видел в нем своего преемника. По закону татар трон теперь должен был перейти Мираншаху, старшему из оставшихся в живых сыновей. Со времен степных ханов было заведено, что первые четыре сына правителя должны стать его наследниками. Джехангир и Омар-Шейх лежали в могиле, оставались Мираншах и самый младший, Шахрух, сын Сарай-Мульк-ханым. Но Шахрух был немногим старше детей Хан-Заде — рожденных от Джехангира. И не походил на своих братьев, был кротким и любил книги больше борьбы за власть.
Трон должен был достаться либо Мираншаху, либо сыновьям Хан-Заде. Тимур доверил старшему обширные владения — а Мираншах разорял их своими безумствами. Возможно, Хан-Заде заранее рассчитала последствия переезда к Мираншаху — возможно, ее красота оказалась тем самым огнем, от которого разгорелся пожар.
Годы спустя юный Халиль оказался в центре такой борьбы, какую даже Хан-Заде не могла предвидеть.
Сейчас ее смелость была достойна восхищения. Она обращалась к правителю с жалобой на сына правителя. Бесстрашно стояла перед Тимуром. И эмир с решением медлить не стал. Вернул Хан-Заде всю собственность, которую она утратила — дал ей новых вассалов и воздал почести, подобающие жене Джехангира. И хотя недавно вернулся из трудного похода, велел своим военачальникам немедленно готовиться к маршу на Султанию.
Там, разобравшись с тем, что натворил Мираншах, Тимур осудил сына на смерть. Высшие военачальники вступились за него — даже те, кто пострадал от этого своенравного правителя. Мираншаха привели к отцу с веревкой на шее.
И Тимур согласился сохранить ему жизнь; но лишил его всяческой власти. Сломленный духом, превратившийся без могущества в тень, Мираншах был принужден оставаться в этой провинции, где теперь правили другие.
Вскоре после этого славный рыцарь Руи де Гонсалес Клавихо проезжал по пути из Кастилии в Самарканд через Султанию и то, что услышал там, изложил следующим образом:
«Когда Мираншах совершал все это, при нем была женщина по имени Гансада. Переодевшись, она сбежала от него и ехала днем и ночью, пока не предстала перед эмиром Тимуром, которому сообщила о том, что натворил его сын. За это эмир отобрал у сына правление. Гансада осталась при Тимуре, он благородно обходился с ней, не позволяя вернуться к Мираншаху. Но у Мираншаха был сын от нее по имени Халиль-Султан».
На окружение Мираншаха гнев завоевателя обрушился неудержимо. Краснобаи, шутники — и выдающиеся поэты — соучастники его кутежей были приведены к эшафоту. И там один из них у ведущих к плахе ступеней обернулся к своим более выдающимся сотоварищам, даже в эту минуту он не мог удержаться от зубоскальства.
— Вы занимали более высокое положение в обществе правителя — будьте и здесь впереди меня.
ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ
ВЛАДЕНИЯ
В тысяча триста восемьдесят восьмом году пятидесятитрехлетний Тимур был неоспоримым повелителем Центральной Азии и Ирана, этой колыбели мятежей. Являлся императором во всем, кроме имени, единственный его титул его — эмир Тимур Гураган — повелитель Тимур Великолепный. Номинальным сувереном его по-прежнему был хан, тура, потомок Чингиза.