Читать интересную книгу Цена человека: Заложник чеченской войны - Ильяс Богатырев

Кстати говоря, готов ли я ехать на войну, никто меня особо не спрашивал. На летучках обсуждались всякие злободневные темы, и одной из них, естественно, всегда оказывалась Чечня. Надо было туда ехать. И все в этот момент смотрели на меня: во-первых, в тот раз я по личной инициативе поехал в Грозный, в то время как командировка была в «околочеченские» области, о чем я писал чуть выше. Во-вторых, сам я кавказец, родом из этих краев, легко тут ориентируюсь и нахожу общий язык как с военными, так и с чеченцами (хотя по-чеченски я научился произносить несколько фраз только после десятков поездок). В-третьих, я никогда не отказывался ехать на войну: если вставал вопрос о командировке ТУДА, все имели в виду меня, а я, в свою очередь, соглашался с этим, как с само собою разумеющимся. Так и повелось во «Взгляде» времен первой чеченской войны: точка и тема были «забронированы» Богатыревым.

Итак, если не ошибаюсь, февраль 1995 года. Бойня за так называемый Президентский дворец кончилась. Как он устоял и не обрушился на мелкие части, было непонятно. После ожесточенных боев, в результате бездумных и безжалостных потерь федеральные войска заняли трамвайный парк, район цирка, железнодорожный вокзал – весь центр Грозного.

Мы с Эдуардом прошли пешком через частный сектор от западной окраины города к его центру и оказались у безлюдной, временно ничейной площади Минутка. На нее время от времени с бешеным ревом и визгом выскакивал какой-нибудь «жигуленок» и, ловко виляя между воронками, проносился прочь от усиливающейся стрельбы где-то на противоположной стороне Минутки. Рядом из пробитой осколками газовой трубы с гулом вырывалось огромное огненное пламя: газ не прекращал поступать в опустевшие грозненские дома, за разбитыми окнами которых продолжались уличные бои.

Эдуард зашел в один из полуразрушенных частных домов и стал снимать следы недавнего пребывания хозяев. Внимание его привлекла обычная сковородка на плите, в которой оставалась недоеденная жареная картошка. Стена в кухне обрушилась, и на фоне серого промозглого неба сиротливо торчала сковородка с изогнутой ручкой. «Какой абсурд», – произнес Эдуард, поправляя фокус камеры. Он хотел поснимать еще в других комнатах, но тут поблизости раздался взрыв, послышался грохот рухнувшей кирпичной стены.

– Надо валить отсюда, – сказал я Эдуарду и, пригибаясь, вышел из осиротевшего двора на улицу. Раздался еще один взрыв на противоположной стороне улицы. Я видел, как взлетел в воздух очумевший разорванный кусок жести. Через несколько секунд мы бежали вдоль улицы, прижимаясь к кирпичным заборам. Минометный обстрел усиливался. Взрывы раздавались с угрожающей частотой и, казалось, становились все ближе и ближе. Кого обстреливали, мы не могли понять – кругом не было ни души, от этого становилось еще страшнее. Мы остановились и присели передохнуть у высокой кирпичной стены, и в тот же момент взрыв раздался прямо за этой стеной. Нас осыпало снегом и мелкими камушками. Кладка стены зашаталась и треснула, но устояла и не рухнула на нас. Было такое впечатление, что именно нас и хотят накрыть обстрелом.

– Они стреляют прямо сюда! – закричал Эдуард, и мы, вскочив на ноги, побежали дальше.

Под обстрелом не бегите по прямой, распределите ваш маршрут на несколько бросков: от груды кирпичей к дереву, оттуда до воронки. Дома не годятся для укрытия: вы не знаете, что вас ждет внутри. Кроме того, рано или поздно крупнокалиберка пробьет стены, а снаряды обрушат их вам на голову.

Бежать пригнувшись очень трудно: быстро устаешь и быстро начинают болеть все мышцы, особенно если ваши джинсы пропитались потом и грязью.

Минометный обстрел района прекратился также внезапно, как и начался. Стало тихо, разрывы и стрельба слышались где-то далеко. Мы ушли из района Минутки и вышли к западной окраине Грозного, которую, как я потом узнал, называют Катаямой. Здесь мы сняли небольшую группу боевиков в белых камуфляжных халатах и чеченку, катившую огромную тележку с домашним скарбом. В своем темно-сером пальто и наспех завязанном шерстяном платке она казалась сошедшей с кадров кинохроники времен Великой Отечественной войны. Увидев нашу камеру, она остановилась и, не переводя дыхание, стала ругать Ельцина с Дудаевым. Затем протащила несколько метров свою тележку и снова остановилась:

– Идите, посмотрите, что они сделали с нашим домом! Посмотрите, что стало с нашими соседями! Жили мирно, бед не знали. За что?.. Все разбомбили, разнесли в клочья!..

Она коротко перевела дыхание и хотела еще что-то сказать, но не находила слов. Сделав несколько шагов, она опять повернулась к нам, показала пальцем в сторону центра города и еще раз настоятельно добавила:

– Идите, идите и посмотрите, что они натворили…

Женщина с тележкой скрылась за поворотом. Эдуард опустил камеру и какое-то время стоял как вкопанный и часто-часто моргал.

Мы ночевали в небольшом частном доме в том же районе. Нас пригласил к себе чеченец – сверстник Эдуарда, отставной офицер советской армии, у которого с моим оператором как-то сразу сложился разговор. Казалось, они давно знакомы, но по неизвестным причинам не общались только в последние несколько лет. Я не принимал участие в их разговоре, потому что был лишним. Эдуард годился мне в отцы, и вообще в ту единственную с ним командировку я все никак не мог найти подходящий тон для общения с ним. Я старался соблюсти уважение к нему как к старшему, опытному профессионалу и в то же время вынужден был отдавать ему какие-то указания по поводу объектов съемок. Как бы там ни было, его наметанный глаз и операторский опыт сделали те съемки одними из лучших в ту чеченскую войну.

Если обстрел застал вас на улице, первое, что вы сделаете совершенно инстинктивно, без всякой подсказки, найдете себе какое-нибудь укрытие и распластаетесь на земле. Далее: а) если рядом есть более надежное укрытие, отползите туда, и дай бог, чтобы это место не оказалось чьей-то огневой точкой; б) не ищите взглядом стреляющего, прислушайтесь, откуда палят, и двигайтесь прочь оттуда; в) если вы решили использовать в качестве укрытия автомобиль, держитесь подальше от бензобака и дверей. Надежнее там, где двигатель, у передних колес; г) никогда не поднимайте голову выше укрытия; д) если вы в группе, передвигайтесь каждый в отдельности и как можно менее предсказуемо; е) если попали под авианалет, не следите за летящим самолетом или вертолетом, пока тот развернется для следующей атаки, бегите; ж) забудьте о своем профессиональном оборудовании.

Так вот, Эдуард в ту ночь проговорил со своим новым чеченским другом до утра. Они потягивали красное домашнее вино, изготовленное хозяином из своего же винограда, и мирно беседовали о самом разном, припоминали старые времена и недоумевали о настоящем. Они сидели при тусклом свете свечи за журнальным столиком, я лежал на диване рядом и дремал. Между нами зияла черная квадратная дыра – это наш гостеприимный хозяин открыл люк, чтобы в случае артиллерийского или минометного обстрела мы быстренько могли спуститься в подвал. Глухо доносился раскат канонады, время от времени издали слышался автоматный цокот и треск пулемета. Все это проходило на фоне искренних восклицаний собеседников: «Вот именно», «Так я о том же», «Да, да, конечно», «В том-то и дело»… Ночной разговор за жизнь советского подполковника в отставке и главного оператора телекомпании «ВиД» удался. Я же до утра так и находился между сном и бодрствованием, нелегко было спокойно заснуть в первую ночь в воюющем Грозном. В какой-то момент я все ж заснул и мне приснился сон, который оказался вещим. Это был словно знак свыше, что из всех передряг на этой войне я спасусь целым и невредимым.

Глава 15

Наши новые «хозяева» вели себя довольно открыто и безо всякой опаски. Они с самого начала не скрывали своих лиц и называли друг друга по именам. Бамутцы были настолько уверены в собственной безнаказанности, что в наш домик-тюрьму иногда наведывались посторонние посетители. Им хотелось поглазеть на живых заложников-журналистов и «почесать свои шершавые языки о наши невольные уши», как я называл такие свидания.

Приходил к нам как-то рослый подросток с пистолетом в новенькой кобуре на широком кожаном поясе, весь из себя бесстрашный и боевой. Он опустился на матрас, сваленный в углу нашей комнаты, широко расставил ноги в начищенных солдатских ботинках и демонстративно поправил кобуру:

– Ну что, сидите?.. Сидите, сидите – так вам и надо, шпионы кремлевские. Волк Ичкерии схватил шакалов! Ха-ха-ха! Есть такой этот, мультфильм, «Маугли» называется. Слышали? Вот там есть волк, и есть шакалы трусливые. Волка никто не победит, он сильный и умный, потому что…

И все в таком же роде продолжалось не помню уже как долго. Я лежал на кровати, смотрел на него, пару раз хотел было ответить, но подумал, чего ради затевать бессмысленный разговор с тупым молодчиком.