Читать интересную книгу Стихи - Мария Петровых

24/VIII.1942

«Лишь в буре — приют и спасение»

Лишь в буре — приют и спасение,Под нею ни ночи, ни дня.Родимые ветры осенние,Хоть вы не оставьте меня!

Вы пылью засыпьте глаза мои,И я распознать не смогу,Что улицы все те же самыеНа том же крутом берегу,

Что город все тот же по имени,Который нас видел вдвоем…Хотя бы во сне — позови меня,Дай свидеться в сердце твоем!

1942

«Я думала, что ненависть — огонь»

Я думала, что ненависть — огонь,Сухое, быстродышащее пламя,И что промчит меня безумный коньПочти летя, почти под облаками…Но ненависть — пустыня. В душной, в нейИду, иду, и ни конца, ни краю,Ни ветра, ни воды, но столько днейОдни пески, и я трудней, труднейИду, иду, и, может быть, втораяИль третья жизнь сменилась на ходу.Конца не видно. Может быть, идуУже не я. Иду, не умирая…

29/X1.1942

«Мы смыслом юности влекомы»

Мы смыслом юности влекомыВ простор надземной высоты —С любой зарницею знакомы,Со всеми звездами на «ты».

Земля нам кажется химеройИ родиною — небеса.Доходит к сердцу полной меройИх запредельная краса.

Но на сердце ложится время,И каждый к тридцати годамНе скажет ли: я это времяЗа бесконечность не отдам.

Мы узнаем как бы впервыеЛеса, и реки, и поля,Сквозь переливы луговыеНам улыбается земля.

Она влечет неодолимо,И с каждым годом все сильней.Как женщина неутолимаВ жестокой нежности своей.

И в ней мы любим что попало,Забыв надземную страну, —На море грохотанье шквала,Лесов дремучих тишину,

Равно и грозы и морозы,Равно и розы и шипы,Весь шум разгоряченной прозы,Разноголосый гул толпы.

Мы любим лето, осень, зиму,Еще томительней — весну,Затем, что с ней невыносимоЗемля влечет к себе, ко сну.

Она отяжеляет належьОпавших на сердце годовИ успокоится тогда лишьОт обольщающих трудов,

Когда в себя возьмет всецело.Пусть мертвыми — ей все равно.Пускай не душу, только тело…(Зачем душа, когда темно!)

И вот с единственною, с нею,С землей, и только с ней вдвоемСрастаться будем все теснее,Пока травой не изойдем.

[1942]

«Ревет, и воет, и дымится»

Ревет, и воет, и дымитсяВспять обращенная волна.К прочерченной штыком границеОткатывается война.Сдержи дыханье, — там вершитсяТвоя судьба, моя страна!На недоконченной страницеДымятся кровью письмена.

Как шумно смерть в лицо дышала!Как трудно с нею грудь о грудь!Концом прикинулось начало,Казалось — не передохнуть.Нам воздуха недоставалоНа грозный, на прощальный путь,И только кровь в висках стучала:Бессмертен будь, бессмертен будь…

Когда же сердце охватилаНепоправимая беда,Очнулась в нас иная сила,Иначе повела звезда:Нас ненависть огнем вспоила,Он был как ясная вода…Врагов укроет лишь могила,И та исчезнет без следа.

1943

ЧИСТОПОЛЬ

Город Чистополь на Каме…Нас дарил ты чем богат.Золотыми облакамиРдел за Камою закат.Сквозь тебя четыре ветраНасмерть бились день и ночь.Нежный снег ложился щедро,А сиял — глазам невмочь.Сверхъестественная силаНебу здешнему дана:Прямо в душу мне светилаЧистопольская луна,И казалось, в мире целомНавсегда исчезла тьма.Сердце становилось белым,Сладостно сходя с ума.Отчужденностью окраскиЖиво все и все мертво —Спит в непобедимой сказкеГород сердца моего.Если б не росли могилыВ дальнем грохоте войны,Как бы я тебя любила,Город, поневоле милый,Город грозной тишины!Годы чудятся веками,Но нельзя расстаться нам —Дальний Чистополь на Каме,На сердце горящий шрам.

1943, март

«Мы начинали без заглавий»

Мы начинали без заглавий,Чтобы окончить без имен.Нам даже разговор о славеКазался жалок и смешон.

Я думаю о тех, которымРаздоры ль вечные с собойИль нелюбовь к признаньям скорымМешали овладеть судьбой.

Не в расточительном ли детствеМы жили раньше? Не во сне ль?Лишь в грозный год народных бедствийМы осознали нашу цель.

И можем быть сполна в ответеЗа счастье встреч и боль потерь.Мы тридцать лет росли как дети,Но стали взрослыми теперь.

И яростную жажду славыВсей жизнью утолить должны,Когда Россия пишет главыОсвобождающей войны, —

Без колебаний, без помарок —Страницы горя и побед,А на полях широких ярокПожаров исступленный свет…

Живи же, сердце, полной мерой,Не прячь на бедность ничегоИ непоколебимо веруйВ звезду народа твоего.

Теперь спокойно и суровоТы можешь дать на все ответ,И скажешь ты два кратких слова,Два крайних слова: да и нет.

А я скажу: она со мною,Свобода грозная моя!Совсем моей, совсем иноюЖизнь начинается, друзья!

1943

«Какое уж тут вдохновение, — просто»

Какое уж тут вдохновение, — простоПодходит тоска и за горло берет.И сердце сгорает от быстрого роста,И грозных минут наступает черед,Решающих разом — петля или пуля,Река или бритва, но наперекорНеясное нечто, тебя карауля,Приблизится произнести приговор.Читает — то гневно, то нежно, то глухо,То явственно, то пропуская слова,И лишь при сплошном напряжении слухаТы их различаешь едва-едва,Пером неумелым дословно, построчно,Едва поспевая, ты запись ведешь,Боясь пропустить иль запомнить неточно…(Петля или пуля, река или нож?..)И дальше ты пишешь, — не слыша, не видя,В блаженном бреду не страшась чепухи,Не помня о боли, не веря обиде,И вдруг понимаешь, что это стихи.

1943

НОЧЬ НА 6 АВГУСТА

В каком неистовом молчаньеТы замерла, притихла, ночь!..Тебя ни днями, ни ночамиНе отдалить, не превозмочь.

Взволнованною тишиноюОбъята из конца в конец,Ты внемлешь надо всей страноюБиенью всех ее сердец.

О, как же им была близка ты,Когда по небу и землеПромчались первые раскатыО Белгороде и Орле.

Все вдохновенней, все победнейВставали громы в полный рост,Пока двенадцатый, последний,Не оказался светом звезд.

И чудилось, что слезы хлынутИз самой трудной глубины, —Они хоть на мгновенье вынутИз сердца злую боль войны!

Но время это не настало,Лишь близко-близко подошло.Ты не впустую, ночь, блистала, —Нам от тебя и днем светло.

В нас тайный луч незатемнимыйУже до дрожи напряжен.Ты стала самою любимой,Не подберешь тебе имен.

1943