Через четверть часа, положив коробку с бриошами и почту в металлическую корзинку на багажнике велосипеда и помахав мисс Пламм рукой, почтальон отправился в поместье. Разумеется, он мог туда позвонить, но почту все равно требовалось доставить по назначению, значит, утруждать себя звонками не имело смысла.
Когда Артур увидел брошенную машину во второй раз, им снова овладело неприятное чувство: казалось, рядом с автомобилем в воздухе незримо витало зло. Усердно налегая на педали, он поторопился объехать злополучную «БМВ» и погнал дальше – к Сефтон-Парку, даже не потрудившись повернуть голову и заглянуть в салон автомобиля.
Заведение под названием «Фокс» пользовалось неизменной популярностью, и тому были причины. В частности, здесь подавали свежее разливное пиво, а также отличные закуски, как нельзя лучше подходившие к выпивке, – бифштексы, пудинг с почками, тушеное мясо в горшочке по-ланкастерски, жаренную на решетке форель и английские сыры всех сортов и на все вкусы. Имелись в меню и сладкие блюда: булочки «роли-поли» с джемом и сахарный пудинг со сливочной начинкой.
В «Фоксе» собирались любители пива не только из Сефтона-под-Горой, но и со всей округи. Среди завсегдатаев попадались самые разнообразные типы, но Джетро Уайли, хозяин заведения, отлично умел ладить с этой разношерстной публикой. Он не переносил лишь расфранченных яппи, невесть каким образом попадавших из Лондона в английскую глубинку, и грубых, неотесанных мужланов, безобразно напивавшихся и любивших потом драть глотку. Поскольку Джетро отлично знал, как создать нетерпимую для подобного посетителя обстановку, нежелательный клиент обычно уходил сам и никогда больше в «Фокс» не возвращался.
Джетро зарабатывал на местных завсегдатаях неплохие деньги, а потому позволял себе кое-какие экстравагантные поступки. К примеру, на втором этаже заведения он держал три уютные спаленки, которые сдавал писателям, набиравшимся в Сефтоне-под-Горой вдохновения, а также людям с тонкой душевной организацией, которые приезжали навестить кого-нибудь из жителей округа, но не считали нужным становиться гостями дома и стеснять хозяев своим присутствием.
Если бы Артур не передумал, дернул-таки за веревку колокольчика у двери паба и вошел, хозяина заведения на месте он бы не застал, и это стало бы вторым неприятным происшествием, озадачившим почтальона в то утро. Джетро никогда не оставлял «Фокс» без присмотра и, прежде чем отправиться по делам, дожидался прихода барменши и уборщицы, которые появлялись в пабе не раньше восьми. Повариха по имени Селина и ее помощница Чиппи утром делали необходимые покупки и приезжали в паб иногда даже позже – часам примерно к девяти.
Между тем почтальон, подъехав к чугунным воротам поместья, неожиданно услышал выстрел. Он резко затормозил и едва не свалился с велосипеда мисс Пламм. В следующий момент из леса донесся какой-то подозрительный шелест, а потом послышался собачий лай, причем лаяли две или три собаки разом. «Кто это может быть? – подумал Артур. – Охотник или, не дай Бог, браконьер?»
Сердце Артура неистово забилось, он приналег на педали и на довольно высокой скорости въехал в ворота, продолжая раздумывать над тем, кто в такую рань мог оказаться в лесу. Оглянувшись на всякий случай через плечо, он заметил, как из зарослей на дорогу выскочили принадлежавшие Джетро Уайли далматинцы.
Вслед за собаками на дорогу вышел человек высокого роста и могучего сложения. Охотник без ружья? Поначалу Артур решил, что это и есть Джетро собственной персоной, но, присмотревшись, понял, что походка у мужчины другая, не такая, как у Джетро. Красная шапочка на охотнике была точь-в-точь, как у Уайли, да и собаки, без сомнения, тоже принадлежали владельцу «Фокса», но двигался человек странно, припадая на одну ногу, – настоящий же Джетро не хромал.
«Вот так чудо! – подумал Артур. – Джетро в жизни бы не уступил своих собак чужаку».
Подъездная дорожка к поместью вилась среди руин построек эпохи Тюдоров и огибала Довер-Хаус – уменьшенную копию большого дома. Он находился на расстоянии примерно в три четверти мили от Сефтон-Парка. К тому времени как Артур подкатил к дверям этого здания, у него сложилось мнение, что обо всем случившемся надо в деталях доложить сэру Джеймсу. Пусть он разбирается с этим. В конце концов, кто такой Артур? Всего лишь почтальон. Разве может он взять на себя подобную ответственность? По его, Артура, мнению, дело тут было нечисто и следовало вызвать полицию.
В соответствии со сложившимся ритуалом Артур поднимался по ступеням к парадной двери, которая никогда не закрывалась, входил в дом и оставлял коробку с бриошами и почту на подносе, стоявшем на маленьком столике слева от двери. Если ему требовалось переговорить с обитателями Сефтон-Парка, он дергал за шнур звонка и ждал, когда в холл спустится сэр Джеймс или кто-нибудь из домочадцев.
На этот раз, войдя в прихожую, Артур сначала позвонил и лишь после этого положил на поднос бриоши и почту. Из гардеробной вышел сэр Джеймс. На нем были джинсы, белая рубашка из тонкого хлопка, на плечи накинут темно-синий кашемировый свитер с завязанными на груди рукавами.
– Доброе утро, Артур. Между прочим, ты опоздал. Что-нибудь случилось? – спросил он.
– Я даже не слышал, как ты подъехал, – прошамкал Фивер, древний, как развалины эпохи Тюдоров, дворецкий, спускаясь на дрожащих ногах в холл.
Надо сказать, большой дом находился в довольно запущенном состоянии. И не из-за нехватки прислуги или средств. Просто считалось, что сэр Джеймс и его сестры Анжелика и Септембер ведут рассеянную жизнь – порядок им вроде бы и ни к чему. Бухананов считали людьми эксцентричными, экстравагантными и имеющими богемные наклонности. Впрочем, характеристики менялись в зависимости от того, кто именно высказывал свое мнение по поводу обитателей Сефтон-Парка.
– Я приехал на велосипеде.
– С чего бы это? – пробормотал Фивер, забирая бриоши и удаляясь.
– Потому-то я и опоздал, – продолжал Артур. – Скажем, это была одна из причин, почему я припозднился, сэр Джеймс.
– Похоже, и впрямь что-то случилось, – сказал владелец Сефтон-Парка, заметив, что почтальон сам не свой. – Так что же все-таки произошло?
– Прямо не знаю, с чего начать… Я позвонил в колокольчик, сэр Джеймс, чтобы поставить вас в известность, что на дороге между вашим поместьем и деревней находится брошенная машина. Стоит поперек проезжей части. Дверцы распахнуты, фары горят, ключи торчат в замке зажигания. В деревне никто ничего не знает ни о машине, ни о ее хозяине, вот я и подумал: может, вам что-то известно? Вдруг автомобиль бросил кто-то из ваших гостей…