Я позвонила по объявлению в «Гардиан» и, направляясь на собеседование, решила, что умру, но получу эту работу. Офис агентства Джо Купера располагался в переулке в Килберне, не самом престижном районе, и снаружи был похож на большой склад. Но внутри все было впечатляюще: просторное помещение, деревянный пол, яркие кресла, бархатные подушки и постоянный гул разговоров по телефону, которые вели самые красивые люди, которых я только видела в жизни.
Я совершенно не вписывалась в эту картину. Здесь все носили джинсы, стильные футболочки и большие мотоциклетные ботинки (тогда это был самый писк), — а тут я, в маленьком костюмчике-двойке кремового цвета от «Джигсо», туфлях на шпильке в тон и с портфелем в руке, который взяла, чтобы казаться настоящим профессионалом.
Черт, подумала я, входя в комнату. Почему, ну почему было не провести маленькое расследование, прежде чем прийти? Но Джо Купер уже протянул мне руку.
— Вы, наверное, Либби? — сказал Джо.
Он мне сразу понравился, и я поняла, что тоже понравлюсь ему. Так и произошло. Я начала работать на следующей неделе за крошечную зарплату, но, боже, мне так нравилась эта работа!
Уже через месяц все мои друзья позеленели от зависти, потому что я общалась на «ты» с самыми крутыми телезвездами, печатала пресс-релизы, время от времени сопровождала знаменитостей на радио- и телепрограммы, где они рекламировали свою последнюю книгу, или передачу, или фильм. Это было так увлекательно, у меня появилось много новых знакомых, а мой костюмчик от «Джигсо» отправился на самую заднюю полку шкафа. Я стала одеваться как все и отлично вписалась в компанию.
Работая в агентстве Джо Купера, я получила возможность удовлетворить свои большие запросы. Хотя, признаю, не совсем так, как ожидала. Вместо костюмов от «Ив Сен Лоран» мне хотелось нарядов от «Рифат Озбек». Вместо бара «Мортонс» — в «Атлантик-бар» или еще в какое-то модное тогда местечко, уже не помню. Часто я ужинала с клиентами за счет агентства, но, если девушка на работе ведет такой образ жизни, разве можно ожидать, что она будет довольствоваться по вечерам китайской едой на вынос?
И теперь наконец я могу позволить себе жить так, как мне всегда хотелось, благодаря очень заботливому менеджеру банка, который согласился предоставить мне кредит «на всякий случай». На случай чего? На случай, если он мне никогда не понадобится? Потому что я всегда вовремя плачу по счетам, но это же всего лишь деньги и, насколько мне известно, мы в этом мире всего лишь лет на восемьдесят, да и то если повезет. Так что не следует зацикливаться на чем-то, и уж на деньгах тем более. Или на мужчинах, раз уж на то пошло.
Я решила, что главное в жизни — друзья. Мое свободное время — это периоды бурь и затишья. То я в вихре событий, каждый вечер иду куда-нибудь и благодарю бога, если удастся хоть раз просто посмотреть телевизор и хорошо выспаться. Но потом все стихает и я сижу дома, листая телефонную книжку и удивляясь, почему мне не хочется ни с кем разговаривать.
Ну, ни с кем — это уж слишком. С Джулс я разговариваю каждый день, по пять раз в день, даже если нам на самом деле нечего сказать друг другу: так обычно и бывает, ведь какие новости можно сообщить кому-то, с кем говорил час назад? Обычно мы разговариваем о какой-то ерунде. Она звонит мне и говорит:
— Только что я съела полпачки печенья и сандвич с сыром и огурцом. Теперь меня тошнит.
А я отвечаю:
— Я съела рогалик с копченым лососем без масла и палочку «Твикс».
Вот и весь разговор. Или я звоню ей и говорю:
— Просто звоню узнать, как дела.
Она вздыхает и отвечает:
— Нормально. Какие новости?
— Никаких. А у тебя?
— Тоже ничего нового.
— Ну ладно, позже созвонимся.
— О'кей.
Мы никогда не говорим «пока», или «поговорим в выходные», или «увидимся завтра», потому что, если только мы не разговариваем поздно ночью, лежа в постели (а мы так делаем почти каждую ночь), мы знаем, что позже снова будем звонить друг другу, даже если нам нечего будет сказать.
Но удивительно не то, какие мы близкие подруги, а то, что Джулс замужем. В прошлом году она вышла за Джеймса, более известного как Джейми (звучит как песня: Джулс и Джим), и я боялась, что больше никогда ее не увижу, но вышло как раз наоборот. Такое впечатление, что она и не замужем, потому что мы почти не разговариваем о Джейми. Как будто его вообще нет, — он все время запирается у себя в кабинете и работает. Сначала я даже беспокоилась, думала: может, она сделала ошибку и у них ничего не получается? Но в тех редких случаях, когда я вижу их вместе, я понимаю, что у них все хорошо. Джулс счастлива, брак обеспечил ей спокойствие, которого у нее никогда не было, — спокойствие, которое так нужно мне.
А пока у меня есть подруга, моя родственная душа, сестра. Конечно, никакая она мне не сестра, но очень близка к этому, и к тому же Джулс — самая умная из всех, кого я знаю. Я могу сидеть и утомлять ее подробностями своего последнего романа; сначала она тихо слушает, а потом неожиданно прерывает меня, прежде чем я закончу говорить. Раньше это задевало, я думала, что ей просто скучно, но потом поняла, что она обдумывает все, что я наговорила, составляет свое мнение и советует, всегда в точку, хотя, может, и не то, что мне хотелось бы услышать.
Она верный друг, как сказала бы моя мама, и я знаю: что бы ни случилось, мы всегда поможем друг другу. Даже когда я замыкаюсь и думаю, что мир слишком несправедлив ко мне, я всегда звоню Джулс. Всегда.
У меня маленькая квартира. Крошечная. Самая крошечная двухкомнатная квартира, которую только можно представить, меньше только комната-студия. Это подвальный этаж здания в Лэдброук Гроув, и входная дверь ведет прямо в гостиную. Но для подвала квартира на удивление светлая, и я старалась сохранить это впечатление, оформив ее в нейтральной цветовой гамме. Хотя, конечно, мне сложно бороться с беспорядком: у меня куча книжных полок, фотографий и открыток, потому что я никогда ничего не выбрасываю, мало ли, пригодится.
Рядом с гостиной — кухня в форме буквы L, открытой планировки, похожая на кухню в самолете. Напротив большого окна — стеклянные двери, ведущие в спальню. Спальня настолько мала, что кровать убирается в стену, но я никогда не убираю ее, только если у меня вечеринка. Рядом со спальней — крошечная ванная, и все. Идеальная квартира для меня, и хотя я все еще мечтаю об огромных пространствах и высоких потолках, но уже смирилась с тем, что мне на них не заработать — придется выйти замуж за мужчину с толстым кошельком, чтобы вести образ жизни, о котором мечтаю.
Итак, о мужчинах. С ними мне не везет. Я не хочу сказать, что я ни с кем не встречаюсь, боже упаси, они словно из стен выползают, вот только те, которые ползут ко мне, всегда почему-то на червяков похожи. Типичная ситуация. Джулс не понимает почему. Я тоже не понимаю, но каждый раз верю: вот теперь-то все будет по-другому, он будет хорошо ко мне относиться, — и каждый раз все заканчивается слезами.