целый день. Ну как пыталась. Я встала, ответила на письма по работе, выпила чашку кофе, потом посидела, потупила и поехала по очень важным делам в Охта-молл, который я полюбила. Вместо очень важных дел я купила себе сумочку, мышь и коврик для мыши. Они были мне совершенно необходимы. А еще я понюхала духи. И разнообразно ими побрызгалась. До сих пор одно запястье пахнет ветивером, белым кедром и мускусом, а другое – ванилью, солодом и хлебом: так было написано в аннотации, я учуиваю только ваниль и мучаюсь вопросом, что же мне больше нравится – солод и хлеб или все же артемизия и уд, прости господи. Потом я приехала домой и снова отвечала на звонки и письма. То есть как только я думала о том, чтобы подойти к компьютеру, раздавался звонок. Или приходило письмо. Потом мне пришла в голову светлая мысль отобрать у Сереги мой старый планшет и включить на нем Яндекс-радио для Катюлика. Катюлик была нейтрализована часа на три, потому что слушала арии из опер, подпевала, а кошка Энджи лежала на Катюлике и подпевала тоже, а кот Онни лежал рядом и слушал. Потом мне удалось найти учебник, в котором было про модальность – хочу, могу, должна – да, это всегда актуально, и как только я его открыла, мне позвонила мама. А до этого Катюлик ела таблетки и подпевала ариям, а колонка к планшету категорически не хотела подключаться. Мама позвонила в тот момент, когда я задумалась над модальностью, и стала мне рассказывать про Буковски, Паланика и лекцию какого-то мужика, который рассказывал про манипуляции. И вот ты знаешь, сказала мама, Буковски говорил, что ему нужно двадцать бутылок виски и несколько дней, чтобы написать роман. Всю жизнь он пил, а женщины его любили, а публиковаться он начал после пятидесяти.
– Что ты мне предлагаешь? – спросила я. – Выпить двадцать бутылок виски и написать роман? Я могу.
– А еще этот мужик рассказывал про аттракторы.
– Нет, мама, я не хочу про аттракторы.
– Но ты даже не знаешь, что это такое!
– Самое ужасное, что и не хочу знать. Я хотела знать про модальность.
– Модальность – это психологическое понятие.
– Мама, меня интересовала модальность с точки зрения лингвистики. Но у меня такое ощущение, что дорогое Мрзд не хочет, чтобы я работала. Такое чувство, что от моей работы развалится Гомеостаз. Знать бы еще, по каким причинам.
И я прочитала маме африканскую сказку, которая уже неделю ходит по сетям. Ту, про мудрого вождя, который сказал, что день сегодня такой, повелел всем идти по домам и ничего не делать. И после этого я решила, что мудрый вождь был прав. И решила больше ничего не делать и смотреть сериал. Есть баунти и пить краш. Потому что краш – это жизнь. Но это уже совсем другая африканская сказка.
***
Сегодня с утра сломался чайник. Супруг побежал за новым, купил, принес. Решаем, что делать со старым. Он красивый, стеклянный. Я говорю: "Надо выкинуть, конечно. С другой стороны, можно цветочки посадить, если крышку отломать.
– А можно подарить кому-нибудь, – предлагает Катюлик и страшно веселится.
***
Звонит мама. Спрашивает, как Катюлик.
– Как цветочек, – отвечаю я.
– Уже завял, – комментирует Катюлик.
***
Телефонная книга
Вечерами Катюлик читает свою телефонную книгу. Помните – были такие раньше, бумажные, когда не все было в телефонах. Пару лет назад я ей дала новую. Она собиралась переписать туда все телефоны, начала и бросила. Теперь в случае поездки она берет с собой обе – старую и новую. Но листает старую.
Она делает это часами. Надевает очки, садится и перелистывает. Перебирает бумажки, вложенные в телефонную книгу. На бумажках записан мой телефон, мамин телефон, ещё на одной – ее собственный. На третьей – чилийское красное сухое вино. На четвертой – некс. От головы. На пятой – Раиса, октябрь, кардиостимулятор. Кто такая Раиса? Это женщина, с которой ты в прошлом году лежала в больнице. А я вот не могу найти телефон Константина Ивановича. Ты знаешь, кто такой Константин Иванович? Он снимал у нас комнату. Много лет назад. Прекрасно готовил. Я с ним разговаривала, потом его сын забрал. Не могу найти телефон. Вот номер, позвони. Она не звонит. Юлиан. Он мне предлагал жить вместе, пока я была в Пушкине. У него жена Галя умерла, он ее похоронил. А потом говорит: Катя, давай жить вместе! Сейчас нашел себе какую-то бабу. Не буду ему звонить. А вот я разговаривала с Ирой из Москвы – помнишь Иру? Мы с тобой к ней в Москву ездили. Она сказала, что младше меня на восемь лет. А я думаю, как она может быть младше на восемь лет, если мы с ней одноклассницы? Может, на восемь месяцев? Считает. Сбивается. Нет, если у нее день рождения в апреле, она не может быть младше тебя на восемь месяцев. Нина. Мы с ней работали вместе. Умерла в прошлом году. Маргарита. Все решала свои кроссворды. Зоя. Инна. Николай. Телефоны и адреса. Чилийское красное сухое вино. От головы некс. Телефон. Катя.
***
Катюлик сидит за столом и что-то говорит себе под нос.
– Я не слышу!
Катюлик продолжает бубнить.
– Я не слышу! – повторяю я. – Если ты хочешь поговорить со мной, то хотя бы повернись ко мне.
Катюлик продолжает бубнить.
– Ну что же, – говорю я уже себе под нос, – коммуникация не состоялась.
– Что? Портвейн, ты сказала? – оживляется Катюлик.
Да. В такую сраную погоду неплохо бы портвейну.
***
– Что ты варишь? – спрашивает Катюлик.
– Я варю суп.
– Какой суп?
– Щи.
– Никогда такого не ела, – в очередной раз сообщает Катюлик, а я начинаю мысленно визжать.
Катюлик ест щи. Сообщает: "Щи – рот полощи!"
***
Собираюсь выпить кофе с подругой. Катюлик, конечно, интересуется, будут ли мужчины, а у моего мужа – как же он меня отпускает. Потом сообщает:
– А у меня мужа нет! – намекая, что она, в отличие от меня, совершенно свободна.
***
Заходили мама с другом Виталиком. Катюлик Виталика любит, и сразу же предлагает ему пойти посмотреть ее комнату. Виталик любезно соглашается. Потом, за столом, пока я лихорадочно готовлю еду, Катюлик снова предлагает пойти в комнату и полежать на кровати. Причем предлагает, естественно, в большей степени Виталику, чем маме. Из чего я делаю вывод, что Катюлик чувствует себя хорошо.
***
– Я, – говорит Катюлик, – ела эту кашу и еле съела.
– И правильно сделала, – отвечаю я.
– Я ее съела, – продолжает Катюлик, – чтобы ты не ворчала.
О_о
***
Катюлик выходит на кухню и интересуется:
– А где мужчины?!
***
Ругаю Катюлика за то, что она кормит кошку кашей.
– А что ты ругаешься? Конечно, я ее кормлю. Она же член… член… – Катюлик подбирает слова, я с интересом жду продолжения. – Член… Член семьи! – выпаливает Катюлик.
***
Записалась на