Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Сторона ль ты моя, сторона!
Дождевое, осеннее олово.
В черной луже продрогший фонарь
Отражает безгубую голову.
Нет, уж лучше мне не смотреть,
Чтобы вдруг не увидеть хужего.
Я на всю эту ржавую мреть
Буду щурить глаза и суживать.
Так немного теплей и безбольней.
Посмотри: меж скелетов домов,
Словно мельник, несет колокольня
Медные мешки колоколов. <…>
Ну, да что же? Ведь много прочих,
Не один я в миру живой!
А фонарь то мигнет, то захохочет
Безгубой своей головой[132].
Есенин рисует картину города как гофмановско-гоголевскую фантасмагорию, напоминающую зловещую фантастику петербургских повестей. Лирический герой совершенно одинок, пространство города проникнуто мотивом смерти, сама природа в городе передана через образ «мертвого» металла («Дождевое, осеннее олово»), а единственный собеседник поэта – фонарь.
Маяковский неразрывно связан с темой города. Городские реалии он использует для раскрытия своего внутреннего мира:
По мостовой
моей души изъезженной
шаги помешанных
вьют жестких фраз пяты.
Где города
повешены
и в петле óблака
застыли
башен
кривые выи —
иду
один рыдать,
что перекрестком
рáспяты
городовые[133].
Мир души поэта и мир города – это образ страдания как такового. Лирический герой является частью города, он не мыслит себя вне его. Перу Маяковского принадлежат очень яркие и многообразные городские картины: это вывески, улицы, магазины, «бульварные проститутки». «Шумики, шумы и шумищи» – абсолютизация пространства города через звуковую стихию:
Проносят девоньки крохотные шумики.
Ящики гула пронесет грузовоз.
Рысак прошуршит в сетчатой тунике.
Трамвай расплещет перекаты гроз[134].
И в этом же стихотворении, казалось бы, не свойственное Маяковскому противопоставление живого и железного: «люди и лошади» и технические средства передвижения:
По эхам города проносят шумы
на шепоте подошв и на громах колес,
а люди и лошади – это только грумы,
следящие линии убегающих кос[135].
Маяковский в традиционном представлении воспевал достижения науки и техники, однако его ранние стихи на тему города, как и есенинские, иногда напоминают сюрреализм-экспрессионизм. В этих стихах в гипертрофированном виде передана боль человека и самого мира, возможно, страдающего именно из-за этой машинной цивилизации:
В дырах небоскребов, где горела руда
и железо поездов громоздило лаз —
крикнул аэроплан и упал туда,
где у раненого солнца вытекал глаз.
Как и у Сергея Есенина, город часто предстает обителью дьявола, которому нравится убыстренный сумасшедший, бешеный (беснующийся) ритм города:
Адище города окна разбили
на крохотные, сосущие светами адки́.
Рыжие дьяволы, вздымались автомобили,
над самым ухом взрывая гудки.
Город – подавляющая сила, под воздействием которой человек чувствует себя слабой песчинкой:
А там, под вывеской, где сельди из Керчи —
сбитый старикашка шарил очки
и заплакал, когда в вечереющем смерче
трамвай с разбега взметнул зрачки[136].
Здесь можно услышать отголоски классической литературы – темы маленького человека в большом, равнодушном городе.
В стихотворении «Адище города» содержатся также скрытые намеки и отсылки к первым четверостишиям знаменитого стихотворения А. Блока – его городскому пейзажу, еще не одухотворенному явлением Незнакомки, – городу филистеров – «испытанных остряков», проникнутому пошлостью, в котором нет места поэзии и романтике, но лишь обыденности. Это мир, в котором даже весенний воздух «тлетворный», а в небе «бессмысленно кривится диск». Маяковский сознательно использует аллюзии на «Незнакомку»: его стихотворение насыщается духом блоковского стихотворения, приобретая дополнительные оттенки соответствующего контекста:
И тогда уже – скомкав фонарей одеяла —
ночь излюбилась, похабна и пьяна,
а за солнцами улиц где-то ковыляла
никому не нужная, дряблая луна.
Город Маяковского часто изображается не только через бытовые реалии, но и с помощью мистических образов. Он смертоносен, несет в себе разрушительное, гибельное начало:
В ушах обрывки теплого бала,
а с севера – снега седей —
туман, с кровожадным лицом каннибала,
жевал невкусных людей[137].
Глава 4
«Да здравствует революция…»
Поэт и власть
«Ни одного крупного русского поэта современности, у которого после Революции не дрогнул и не вырос голос – нет»[138], – писала М. И. Цветаева в статье «Поэт и время». Сергей Есенин и Владимир Маяковский, как и многие другие поэты Серебряного века, были свидетелями, очевидцами «роковых минут» русской истории, события, изменившего политическую, социальную, культурную жизнь в России. Анализируя произведения Есенина и Маяковского, с уверенностью можно сказать о сложном отношении поэтов к революции. Осмысление революционных событий, их переживание – огромный пласт в творчестве Есенина и Маяковского. «В годы революции был всецело на стороне Октября, но принимал все по-своему, с крестьянским уклоном…»[139] – писал Есенин в одной из автобиографий. Под влиянием идей Андрея Белого и Р. В. Иванова-Разумника революцию Есенин воспринимает как мистическое действо, как новое сотворение мира, гибель Земли практически в космическом масштабе ради зарождения новой жизни, основанной на законах справедливости. Надежды Есенина на появление новой, иной России («Инонии»), «где живет божество живых», отражены в поэмах «Отчарь», «Октоих», «Пришествие», «Преображение» и других. Часто поэмы содержат довольно жестокую установку на переустройство мира («Я сегодня рукой упругою / Готов повернуть весь мир», «Ныне на пики звездные / Вздыбливаю тебя, земля!», «Души бросаем бомбами, / Сеем пурговый свист»), говорят о непримиримости лирического героя с предшествующим строем и готовности пойти на любые жертвы:
Нам ли страшны полководцы
Белого стада горилл?
Взвихренной конницей рвется
К новому берегу мир.
<…>
Солдаты, солдаты, солдаты —
Сверкающий бич над смерчом.
Кто хочет свободы и братства,
Тому умирать нипочем[140].
Эти категоричные строки поэмы «Небесный
- Вассалы света - Ольга Пасс - Героическая фантастика
- Столкновение в проливе Актив-Пасс - Виктор Конецкий - Классическая проза
- Тайны русской водки. Эпоха Иосифа Сталина - Александр Никишин - История