Татаркин. Вот как! Это кто сказал?
Китайцев. Горький.
Татаркин. И у кого вы должны требовать?
Китайцев. У вас.
Татаркин. Так. У нас. У кого это – у нас?
Китайцев. У администрации.
Татаркин. А что, есть такой класс – администрация?
Китайцев. Класса такого нет. Есть прослойки.
Татаркин. Прослойки, да?.. Прослойки… Ну, ладно, (встает, предлагает жестом.) Садитесь. Смелее! Ну?
Китайцев, усмехнувшись, садится в кресло. Татаркин на его место.
Татаркин. Ну, вот теперь угождайте. Давайте. Обещайте квартиры, повышение зарплаты, товары в магазины, бесперебойную работу транспорта.
Китайцев (берет трубку). Ангелина Петровна?.. Нет, это Китайцев. Тот приказ, о выговоре, отменяется. Да. И простите за невольную грубость. Он не хотел. Всё. (Кладет трубку.)
В двери просовывается испуганное лицо секретарши, исчезает.
Китайцев. Так. Что там у нас в первую очередь? Квартиры? Прекрасно. Вызываем художника – есть у нас художник?
Татаркин. Есть.
Китайцев. Наверняка на подвеске. Ну, неважно. И художник красочно оформляет список очередников, который мы вывесим у кассы. Там же, рядом, у нас будет график сдачи нового жилого фонда. При минимальных затратах на ватман и гуашь производительность возрастает на десять процентов.
Татаркин. Возражение.
Китайцев. Внимательно вас слушаю.
Татаркин. Вам надо поощрять отличных работников и наказывать нерадивых. А список – уже документ. Как вы станете объясняться с Китайцевым, которому на все ваши доводы наплевать.
Китайцев. Вы имеете в виду – угодные вам работники и неугодные?
Татаркин. Я имею в виду – отличные и нерадивые.
Китайцев. Отличный – это как?
Татаркин (загибает пальцы). Дисциплинированный, инициативный, растущий, хороший семьянин, культурный, безукоризненно вежливый, активный общественник, любитель природы, спортсмен-любитель…
Китайцев. Ну вот. Мой портрет.
Татаркин. Скромный! Самокритичный!
Китайцев. Все верно.
Татаркин (встает). Хватит. (Подходит к креслу, ждет.) Ну?
Китайцев (продолжает сидеть). Что?
Татаркин. Мм… Ничего.
Ходит по кабинету, хмыкает.
Китайцев. Тяжело?
Татаркин. Что?
Китайцев. Тяжело быть начальником?
Татаркин. А вы как думаете?
Китайцев. Хорошим, конечно, тяжело. Вот Суворов, например, всех своих солдат знал.
Татаркин. Да?
Китайцев. И Наполеон. И Александр Македонский.
Татаркин. Это намек?
Китайцев. Нет. (Вздыхает, поднимается с кресла.) Просто приятно, когда Суворов подойдет к тебе и скажет: ну что, Китайцев, все еще в вагончике живешь? Тесно? Холодно?.. Никак нет, Александр Васильевич! Не жалуюсь!.. Терпи, Китайцев. На тебя одного вся моя надежда.
Подходит к вешалке, одевается. Татаркин стоит, упершись руками в стол.
Китайцев. До свиданья.
Татаркин. Сядьте… Садитесь, садитесь!
Китайцев, помедлив, садится.
Пауза.
Татаркин садится в кресло, прокашливается. Смотрят в разные стороны.
Татаркин. Ну… Э-э… я… можете передать своей жене, что…
Китайцев. А мне не надо так.
Татаркин. Как?
Китайцев. А вот так. Так я бы еще пять лет назад получил.
Татаркин. То есть – как?
Китайцев. Да так! Выходит, что я вас уболтал.
Татаркин (оскорбленно). Ну, знаешь, Китайцев!..
Китайцев. Вот. Другое дело. А то получается по блату. А я по блату не люблю. Противно.
Татаркин. Так. Та-ак. Начинаем снова, да? Сказка про белого бычка?
Китайцев (пауза). Всю жизнь такая история. Даже с бабами.
Татаркин (устало). Идите домой. С какими еще бабами?
Китайцев, С какими. Я уже консультироваться хотел… Понимаешь, знакомлюсь – я, вообще, легко знакомлюсь, – ухаживаю, – я это тоже делаю так, на уровне, – потом вдруг она в меня влюбляется, ну, естественно, по уши. Гена, говорит, до тебя никогда, никто и нигде. Таких, как ты, вообще больше нет. Рот откроет, глаза вот такие – всё! Без вариантов! Раба любви! А меня от этого тошнить начинает. Не могу! Просто – присутствия ее не выношу!.. А здесь встретил свою жену. Если бы ты знал, какая это пила! Все ей не так, и все вокруг негодяи, и сам я эгоист, и родители у меня скряги, и дочь вся в меня. За голову хватаюсь, бегу с ружьем в лес. А обратно – тянет. Потому что, когда она накричится, делается ласковая-ласковая… (Смущенно.) Кгм. Да.
Татаркин (пауза.) Мне, вообще-то… работать надо.
Китайцев. Ага. Ну да, извини.
Встает.
Татаркин (смотрит на часы). Но сейчас обед. (Берет трубку.) Ангелина Петровна… Да, это я… Ангелина Петровна, вы меня… мм… Ну как же – ничего особенного! Это… с моей стороны не совсем… мм… Ладно, вы можете идти обедать (кладет трубку). Ну… так, значит, жизнь… Да ты садись! Не спешишь?
Китайцев. Куда мне спешить?
Татаркин. Температуры нет?
Китайцев. Сбил.
Татаркин (встает). Раздевайся. (Подходит к бару, достает бутерброды, термос.) Жена в поликлинике, а в столовой… (Ставит термос обратно, достает бутылку «Посольской».) Вот, в Москве взял, в министерстве. Выходит, тоже по блату.
Китайцев, раздевшись, присаживается.
Китайцев. Стул какой-то… унижающий.
Татаркин. Как раз перед тобой об этих стульях думал. Думал, думал… (разливает водку) ставил их, ставил, туда-сюда… Давай, Геннадий. Нехорошо, конечно, с подчиненными…
Китайцев. Ну, а с кем здесь еще выпьешь? Давай. Поехали.
Выпивают, жуют бутерброды.
Татаркин (откинувшись в кресле). А ты хорош гусь. «Классовый подход». Это называется – демагогия.
Китайцев. Ладно – демагогия… Отличный работник, нерадивый работник. Черно-белое кино.
Татаркин. А тебе дифференцированный подход нужен, да? А народ привык к черно-белым цветам, ясно? Плохое – хорошее. И не нам эти привычки ломать.
Китайцев. Значит, ты меня из народа выделил. Спасибо.
Татаркин. Ты можешь спокойно, с пониманием посидеть, поговорить? Не кусаясь?
Снова разливает. Пьют.
Китайцев. Мне вот что непонятно. Совсем непонятно. Мы везде кричим: план, план, количество, качество, производство, эффективность, заводы, поля, проценты. Везде рабочие нарисованы в спецовках. Зачем? Ведь на работу человек должен приходить изголодавшимся по работе. Чтобы у него действительно зуд какой-то в руках появлялся. Работа должна быть в удовольствие, как хорошая гимнастика для тела, для ума. Зачем о ней говорить? Это скучно, глаза на лоб лезут! Неужели цель моей жизни – дать больше и лучшего качества? Цель моей жизни… что? Если бы я знал. Но я живу! Значит, есть какая-то неизвестная, скрытая цель, – пока! Пока скрытая! Если мне интересно жить, интересно поговорить, пойти в лес, машину отремонтировать, просто… подышать, вот, рукой… карандаш взять!.. Много глупостей в жизни. Навалом. И мне это непонятно. Совсем.
Татаркин. Да у тебя в голове каша.
Китайцев. Каша – да наша.
Татаркин. А мне кажется – не наша.
Китайцев. Да?
Татаркин. Да.
Китайцев. Молодец. Бдительный.
Татаркин. Не получишь ты квартиру.