Но 1-м секретарем ЦК КПСС Н. С. Хрущевым овладела едва ли не маниакальная идея. На московском совещании представителей колхозов в 1956 г. Хрущев выдвинул небезызвестный лозунг: «Догнать и перегнать Америку!».
Речь шла о соревновании в производстве мяса и молочных продуктов. Взамен якобы «сдерживающей развитие сельского хозяйства» травопольной системы севооборота, традиционной почти для всего СССР (кроме Средней Азии), на совещании было рекомендовано перейти к быстрым, широким и повсеместным посевам кукурузы. Против этого выступил академик Т. Д. Лысенко, но его доводы были названы в прессе «догматизмом, неверием в возможности советского сельского хозяйства и рецидивом мышления в период культа личности Сталина». И уже в 1957–1959 гг. площадь под кукурузой была увеличена примерно на треть — за счет посевов технических культур и кормовых трав. Правда, в тот период это начинание охватывало только Северный Кавказ, Украину и Молдавию: до «северных морей» процесс пока не дошел.
Но, будучи с визитом в США в сентябре 1959-го, Хрущев побывал в Айове на полях у знаменитого фермера Рокуэла Гарста. Тот выращивал гибридную кукурузу, которая давала очень большую урожайность. Хрущев был, можно сказать, буквально ослеплён: он собрал в посольстве СССР в Вашингтоне совещание, где раскритиковал наших дипломатов и аналитиков за невнимание к «кукурузному» опыту США и повелел буквально завалить родное министерство сельского хозяйства американскими материалами по кукурузовозделыванию. По свидетельствам очевидцев, Хрущев в посольстве, да и по приезде в СССР, буквально рвал и метал. Он призывал «решительно менять местных руководителей, которые сами засохли и кукурузу сушат. Ну, что мы сделали в сельском хозяйстве после Сталина? Да, целину, но этого мало. Чем мы хуже американцев? У них благодаря кукурузе нет проблем с животноводством и зерновым хозяйством. А чем наши поля или наш климат хуже? И ведь еще письма мне пишут, что, дескать, не везде можно сеять кукурузу, нужны ее приспособленные сорта, просят сохранить травопольные севообороты. Разве это не догматизм и не саботаж?»
И с 1959-го «царицу полей» стали продвигали вплоть до Архангельской области и Карелии включительно. Это было едва ли не надругательством — не столько над давним опытом и традициями сельского хозяйства в стране, сколько над здравым смыслом. Правда, одновременно в США и Канаде покупались гибридные сорта кукурузы, которые успешно внедрялись на Северном Кавказе и Украине с Молдавией и, давая высокие урожаи — наполовину больше, чем традиционные советские сорта, — резко улучшили кормообеспечение животноводства, существенно повысив его продуктивность в этих регионах уже в 1958–1959 гг. Но США и Канада начали с 1959-го увеличивать цены на семена, а попытки Хрущева «договориться» об их стоимости в ходе визита в США успехом не увенчались. Поэтому советские закупки сошли на нет уже с 1960-го. Однако «отступать» не хотелось, и было решено повсеместно вводить советские сорта, улучшенные по североамериканской технологии — и вблизи Белого моря…
Как это выглядело?
Например, в Мезенском районе Архангельской области около здания райкома КПСС для наглядной агитации выделили «пятачок» земли, на котором красовались чахлые зеленые побеги кукурузы, призванные доказать пригодность всей советской территории для выращивания кукурузы.
Из воспоминаний доктора экономических наук, заслуженного работника сельского хозяйства РФ Валентина Козлова: «В конце пятидесятых — начале шестидесятых я работал главным механиком в колхозе имени Сталина в селе Конево Плесецкого района Архангельщины. Приезжает к нам заместитель председателя облисполкома Седричев и разъясняет очередную задачу: срочно приступить к выращиванию кукурузы. А мы же о ней и представления не имели. Но за дело взялись с энтузиазмом. Поначалу высаживали семена кукурузы квадратно-гнездовым способом с помощью школьников. Но ничего путного не получилось: птицы выклевывали почти все семена, и приходилось, следуя распоряжению первого секретаря райкома, запахивать засаженные площади. Чтобы не опростоволоситься перед заезжим начальством из области. Потом довелось мне работать в Каргопольском межрайонном колхозном объединении. Но приличных зерновых початков не видел. Хотя в некоторых хозяйствах Котласского, Красноборского и других южных районов области сперва удавалось получать хорошие урожаи зеленой массы кукурузы на силос. Положение усугублялось и тем, что в Архангельский порт и в другие порты завозили семена кукурузы из Канады и США урожая двух-трехлетней давности. Поэтому они не годились для нашей северной земли. И, чтобы обеспечить всхожесть, приходилось буквально каждое зерно окунать в парафиновую жидкость. Но и это, и новая техника с удобрениями не помогали. Главным препятствием оставался неподходящий для теплолюбивой кукурузы, холодный для вызревания таких культур наш климат».
Словом, вместо изобилия в СССР молока и мяса наступил их повсеместный, кроме Москвы, Ленинграда и номенклатурных продовольственных распределителей, дефицит. Наступил и дефицит большинства круп, ибо и их посевы заменяли кукурузой. А о последствиях для поголовья крупного рогатого скота и свиней говорить не приходится…
Уже к 1964 г. минимум 60 % кукурузных посевов, произведенных в 1960–1962 гг. погибли, а урожайность «оставшихся» кукурузных полей была вдвое ниже, чем в 1946–1955 гг. И уже с 1962-го начался регулярный, причем растущий импорт, в том числе из Северной Америки зерна, в том числе кукурузы, и мясного сырья. Зато ученых, открыто выступавших против всесоюзной кукурузной затеи, Хрущев и его приближенные — среди них были и ученые — именовали «шарлатанами» и «кабинетными бюрократами».
Поначалу Хрущеву докладывали о негативных тенденциях в целинной и кукурузной кампаниях, но, ввиду его жесткой реакции, местные руководители затем решили не только об этом не рапортовать, но и сообщать то, что желал видеть «сам».
А в Кремль с 1960-го направлялись многочисленные рапорты о рекордных урожаях кукурузы, о беспрецедентно больших привесах в животноводстве, о стопроцентной обеспеченности хозяйств кормами. Как и о том, что советские сорта кукурузы куда лучше североамериканских. На XXI съезде КПСС пионеры выступили со стихотворным приветствием: «Растить телят и нам под стать, мы трудимся всем классом. Нам тоже хочется догнать Америку по мясу!»
А в 1970-х уже «открыто» защищались диссертации о долговременной пользе именно импорта зерна — причем в первую очередь из США…
Благоприятная реакция Вашингтона на такое «сотрудничество» никогда не запаздывала. Зато советская статистика все активнее скрывала реальную ситуацию и тенденции в экономике, особенно в сельском хозяйстве. Эта информация чаще всего появлялась под грифом «Для служебного пользования».
Чтобы срочно спасать положение, с 1961 г. стали повышаться цены на животноводческую продукцию, хлебные и крупяные изделия. Колхозы, особенно животноводческие, передавались совхозам или преобразовывались в совхозы, а крупный рогатый скот и свиней стали «изымать» из подворий колхозников и личных хозяйств горожан по символическим ценам. Вдобавок, на домашнюю птицу в колхозных подворьях и частных хозяйствах ввели налоги, отмененные только с 1965-го. Но и эти меры не помогли. Между прочим, Сталин в своей последней книге «Экономические проблемы социализма в СССР», изданной в 1952 г., называл подобные идеи «хлестаковщиной» и «тарабарщиной свихнувшихся марксистов»…
Естественно, началась вакханалия с «липовой» отчетностью, диссертациями, присвоением званий, других наград, премий, которые получили и многие коллеги самого Хрущева.
Зато на октябрьском пленуме ЦК КПСС 1964 г. они же сетовали на «волюнтаризм» Хрущева по вопросам целины и посевов кукурузы, на его незнание реальной ситуации в сельском хозяйстве, на его нетерпимость к критике. А виновник-то был рядом и, со слезами на глазах, молчал…
Вот данные из книги «История и современность Курского края» (Курск, 2005 г.): «Многие «новшества» в сельском хозяйстве после 1953-го начинались с родной Н. С. Хрущеву Калиновки. Начавшийся с конца 1950-х по всей стране развал личных подсобных хозяйств был слепым копированием опыта «калиновцев». Началось с того, что Хрущев предложил им отказаться от крупного рогатого скота и свиней на личных подворьях. Потому что в то время надо было срочно восполнять массовые вырезания колхозных и совхозных поголовий из-за последствий целины и всесоюзного «кукурузоразведения».
Как свидетельствует замдиректора Курского НИИ агропромышленного производства, доктор экономических наук Дмитрий Ванин, «отсутствие приемлемых помещений для содержания большого количества животных, плохое состояние кормовой базы, чрезвычайно невыгодные для крестьян финансовые условия сдачи скота и свиней государству — мягко говоря, по «символическим» расценкам, — привели к тому, что началось массовое вырезание животных и на личных подворьях. А также и домашней птицы, когда были введены налоги на ее частное содержание (налоги эти существовали в 1960–1964 гг., причем максимальными они были в РСФСР. — А. Ч.). Всё это привело к кризису в животноводстве всей страны, от которого оно полностью не оправилось вплоть до распада СССР».