Надежда на избавление, которая составляла главную цель и смысл всей моей жизни, постепенно испарялась… Церковь? Протестантские секты? Католики? Да, одна лишь католическая церковь продолжала свою постоянную борьбу с большевизмом. Я обрадовалась, когда узнала, что папа Пий XI установил неделю молитвы и поста во имя борьбы с коммунизмом и атеизмом.
СИЗИФОВ ТРУД
Г-жа X. познакомила нас с четой Макаровых. Он — русский, она американка, очень добрая, общественный деятель, принимавшая участие в работе Нэйборхуд Лиг[121].
Как–то раз мы с Ольгой были в гостях у Макаровых, разговорились и рассказали им, как мы мечтаем жить самостоятельно где–нибудь на ферме.
Прошло некоторое время, и вдруг, чего мы никак не ожидали, Макарова к великой нашей радости сообщила, что через Нэйборхуд Лиг можно бесплатно получить, правда, довольно разрушенную, ферму. Там никто не живет, и хозяева разрешают делать с ней что угодно.
Но то, что мы увидели на ферме, превзошло всякие понятия о «разрушенности». В доме все стекла были разбиты, провалились полы, везде грязь: паутина, вероятно, не сметалась годами. На маленьком курятнике клочьями моталась бумажная крыша, от сарая остались лишь три каменные стены. Рядом с домом сильный, холодный, как лед, источник. Нам потом объяснили, .что он служил холодильником для молока и ледником. Он был разделен бетонными стенками на несколько отделений, и над ним, по–видимому, когда–то было целое здание. Теперь оставалась одна стена, покрытая зеленым мхом. Все на ферме нам казалось очень поэтичным: поле, заросшее бурьяном, внизу, под горой, журчащий ручеек, вокруг дома несколько старых деревьев, вдали лес…
Была весна, душа тосковала по природе, по физической работе и, главное, по своему углу. И мы переехали со всем своим скарбом на эту ферму, вблизи Ньютаун Сквера в Пенсильвании.
Надо было срочно вставлять окна, чинить крышу, мыть дом. Со страшным рвением мы принялись за дело. Но плотницкой работы мы делать не могли и попросили нашу благодетельницу, Макарову, прислать нам поденного рабочего. В то время рабочие были дешевые, пять долларов в день. Но нам казалось, что пять долларов в день — целое состояние.
Как–то утром — а вставали мы, конечно, очень рано — в восемь часов к ферме подъехал господин на прекрасной, блестящей машине. Мы очень удивились, так как на полторы мили кругом решительно никого не было.
— Что вам угодно? — спросила я.
— Как что угодно? — переспросил господин с удивлением. — Вы же меня, кажется, вызывали работать. Если я не ошибаюсь, это то самое место и вы те самые русские лэ–дис, о которых говорила Макарова.
Господин–рабочий работал необычайно добросовестно и быстро. Очень скоро наш дом приобрел жилой вид. Вставлены были окна, появилась какая–то мебель, которую нам пожертвовали миссис X. и Нэйборхуд Лиг. Мисс Мэри Ро–зет Смит — друг Джейн Аддамс — прислала нам кровати, ковры, кресла из своего деревенского дома, который она ликвидировала.
Начали обрабатывать огород. Пахать нечем. Копали вручную. Весь огород был полон громадных камней. Зарывать их было трудно. Каменистая почва не давала возможности глубоко копать. Приходилось эти тяжеленные камни поднимать рычагом, постепенно подкладывая под большой камень маленькие, пока, наконец, он не выкатывался наружу. Это была сизифова работа, но одолели и ее и посеяли огород.
Иногда, редко, кто–то забредал в наши владения.
— Вы не знаете, где тут живет графиня Толстая, the Countess? Здесь она сейчас? Можно ее видеть?
А я в это время сражалась с каменьями или копала землю, обливалась потом, и одежды на мне было очень мало.
— Не знаю, — бурчала я, — здесь никакой графини нету.
Проезжали иногда верхами элегантные дамы с кавалерами, а ближе к осени скакали по полям охотники в красных мундирах.
Осенью Ольга отправила Марию в школу, в Филадельфию, и мы остались вдвоем на ферме. Я часто уезжала читать лекции, и Ольга оставалась одна. Все наши друзья в Филадельфии считали, что нам, двум женщинам, небезопасно жить вдвоем на ферме, и особенно страшно жить Ольге, когда она остается совсем одна. Кто–то нам сказал, что в Филадельфии живет одинокий старый казак, который сейчас попал в безработные и с удовольствием пошел бы за стол и квартиру к нам жить и помогать работать, жалованья не надо, только немного карманных денег и табак.
Казак серьезно отнесся к своим обязанностям, потребовал револьвер, который нам достал один знакомый американец, а когда приезжали чужие люди, он вырастал как из–под земли и стоял молча, расправляя усы, до тех пор, пока не убеждался, что люди эти не большевики и не опасны.
Казак был громадного роста, широкоплечий, с седоватыми волосами и усами с проседью, которые он постоянно тщательно закручивал. Ну совсем гоголевский тип, мы его так и прозвали Тарасом Бульбой. Ноги у него были с выгибом, вероятно, согнулись от постоянного сидения в седле и так и остались кривыми с круглым просветом. Разговор его был простой и короткий.
— Ох, как спина болит, — иногда жаловались мы вслух.
— Ну и щож? — хладнокровно замечал казак. — Это не смэртэльно.
И возражать было нечего.
Нэйборхуд Лиг пожертвовал нам тяжеленную чугунную плиту, которую можно было топить и углем, и дровами.
— Надо будет попросить Макарову прислать двух–трех человек поставить эту плиту на место, — сказала я. Казак только рукой махнул. Когда мы с Ольгой пришли с огорода, плита стояла на месте. Как он ее сдвинул — до сих пор не понимаю.
В другой раз нам прислали громадную старомодную ванну, теперь таких не употребляют. Я попробовала ее сдвинуть — невозможно.
— Не думайте ее ставить на место, — сказала я казаку, — надорветесь.
— Ну и што? — ответил казак.
И когда мы ушли, он каким–то способом и ванну водрузил на место.
Один наш знакомый рассказывал, что несколько лет тому назад казак не мог найти работы. Его товарищ повел его к «контрактору», разрушающему дома.
— Мне рабочие не нужны, — сказал контрактор.
— А вы его попробуйте. Вон у вас там четверо людей бьются, рушат стену, дайте этому человеку задачу ее свалить.
— Ну так щож, — сказал казак, которому перевели разговор. Он, разумеется, не мог ни «да», ни «нет» сказать по–английски. — Попробуем.
Как хватил молотом в стену, так стена и рухнула.
Звали казака Федор Данилович Гамалей.
Мы купили несколько кур, и яйца были у нас свои, постепенно вырастали овощи, и для полного благополучия недоставало только коровы. Травы было много. И мы стали узнавать, где можно купить корову.
На большой соседней ферме разводились маленькие породистые красавицы джерси. У нас разбежались глаза. Цены были жуткие. Сотни и сотни долларов за одну корову. Мы очень огорчились — цены были нам недоступны. Но вот управляющий показал нам несколько коров.
(adsbygoogle = window.adsbygoogle || []).push({});