— Какая леди? — спросил я.
— Она похожа на ангела, — ответила старая служанка, — но только она в большом горе. Она очень красивая молодая леди. Это верно.
— Сказала она вам свое имя?
— Нет, потому что я не поинтересовалась. Только она в большом горе. Она уже давно ожидает.
Я спустился вниз, вошел в гостиную и, к моему удивлению, очутился лицом к лицу с Джесси.
Она так изменилась, как будто только что пережила опасную болезнь. На щеках был лихорадочный румянец, на глазах следы слез. Весь ее образ олицетворял горе и страдание.
— Джесси! Что случилось? — спросил я. — Разве произошло что-нибудь ужасное? У вас совершенно больной вид.
— Да, — ответила она, — действительно нечто случилось. Произошло то, что мое счастье разбито навсегда.
— Скажите же мне, что произошло, Джесси. Скажите мне все. Вы знаете, что я помогу вам, если только это будет в моих силах.
— Я не знаю этого, Роланд. Было время, когда вы могли спасти меня, только теперь это слишком поздно! Слишком поздно, чтобы успокоить мое изболевшее сердце! Может быть я умерла бы, унеся мою тайну в могилу, если бы не встретила вас снова. Было бы лучше, если бы произошло так. О, Роланд, после новой встречи в этой чужой для меня стране воспоминания, которые нахлынули на меня, только терзают меня и разочаровывают. Роланд, я пришла к вам с моим горем не с целью обвинять вас. Я только скажу, что вы один могли бы снять это горе. Никто из смертных не был бы счастливее меня, если бы я знала, что вы хоть немного можете полюбить меня.
— Джесси! Можете ли вы говорить это, когда…
— Терпение, Роланд! Выслушайте меня. Я почти безумная. Я хочу сказать вам все, что выстрадала из-за вас. Поэтому я и пришла сюда. Меня хотят выдать замуж за человека, которого я не люблю. Дайте мне совет, Роланд! Ведь для меня мучительно выйти замуж за того, кого я не могу любить, когда я люблю только вас.
— Джесси! Я не могу слушать то, о чем вы говорите. Я сказал вам, когда мы расставались в Австралии, что я люблю другую. Я недавно встретился с ней и нашел, что она до сих пор верна мне. Я надеюсь, что вы никогда не будете говорить со мной с таким отчаянием. Мы можем быть только друзьями, и вы еще можете быть счастливы.
По мере того, как я говорил, Джесси все больше и больше волновалась и, наконец, без чувств упала на пол.
Я позвонил и с помощью служанки положил ее на кушетку и привел в чувство.
— Джесси, — сказал я, когда она открыла глаза, — вы больны, вы сильно утомились?
— Нет, — ответила она. — Я только думала о том, что вы мне сказали.
Она замолчала и дожидалась, пока уйдет служанка.
— Роланд, — сказала Джесси после того, как ушла служанка. — Я скажу вам еще только несколько слов. Завтра я должна выйти замуж за мистера Вена. Это желание моего отца. Он мне сказал, что его желание должно быть моим собственным желанием и, следовательно, я должна ему повиноваться. Я пыталась полюбить Вена, но тщетно, потому что я люблю другого. Я люблю вас, Роланд! Я не могу побороть моей любви, и я слишком хорошо помню ваши собственные слова, когда вы мне сказали, что мы можем любить только один раз в жизни. Теперь я вас оставлю, Роланд. Я сказала вам все.
— Джесси, я сильно страдаю за вас и надеюсь, что после замужества ваши мысли изменятся. Я желаю, чтобы воспоминания о прошлом не коснулись вашего счастья.
— Благодарю вас за добрые пожелания, — ответила она, — Я попытаюсь перенести мою жестокую судьбу со спокойствием. Прощайте, Роланд! Я ухожу, как и пришла- одна. — В следующую минуту она ушла.
Я не был виновен в ее несчастьи. Я никогда не подавал ей никаких надежд; напротив, почти с первого момента нашего знакомства объявил, что люблю другую. И все-таки я страдал и жалел эту несчастную девушку, любовь которой ко мне принесла ей столько горя.
Глава XXXVII
РОЛЛИНГ СТОН НА ПОКОЕ
На следующее утро я отправился к Леноре. Услышав по дороге звон колоколов, возвещающий брачную церемонию, я вспомнил о Джесси. Ведь она сегодня должна обвенчаться с Веном. Мечты о собственном счастье не давали мне долго задумываться о несчастьи другого человека. И я скоро в своих размышлениях о Джесси успокоился на том, что, в конце-концов, она забудет меня, полюбит своего мужа и может быть будет счастлива.
На этот раз я пробыл у Леноры недолго, так как там все были заняты приготовлениями к нашей свадьбе, которая должна была состояться на днях. Я вернулся домой и войдя в комнату, нашел на столе письмо, адресованное на мое имя. Письмо было написано женской рукой, но почерк был мне незнаком. От кого могло быть это письмо? Распечатав, я увидел подпись «Джесси». Я стал поспешно читать письмо: — «Роланд! Мой час настал. Колокола зазвонили, возвещая начало церемонии, а я сижу в своей комнате одна! Одна со своей тоской! Я слышу суетливое движение внизу и радостные голоса — голоса тех, которые пришли поздравить меня с моей свадьбой! И я не двигаюсь с места! Я знаю, что моему горю скоро настанет конец! Прежде чем пройдет этот час, моя душа будет в другом мире! Да, Роланд! Когда те глаза, которые долго преследовали меня в моих снах и грезах, будут смотреть на эти строки, бедная, покинутая девушка, которая любила вас и искала вашей любви, перестанет существовать. Ее душа отдохнет от страданий этого жестокого света!
Роланд! Что-то говорит во мне, что я не должна выходить замуж! Что я не должна входить в то священное здание и вручить себя человеку, когда я люблю другого! Этого я не сделаю никогда! Я умру!
Вы мне сказали, что нашли ту, которую считали давно потерянной для себя, и она вас любит. Пусть она познает все то счастье, в котором отказано мне! Да упадет на ее голову благословение неба и сделает ее жизнь счастливой мечтой, какой, как я надеялась, могла быть моя жизнь!
Я знаю, что, когда вы будете читать это, то первым движением вашего благородного сердца будет попытаться спасти меня. Только уже слишком поздно! Прежде чем вы найдете меня, мои глаза смежит сон смерти. Моя последняя мольба о том, чтобы вы получили все счастье, доступное на земле, и чтобы жизнь ваша продолжалась долго и счастливо рука об руку с той, которую вы избрали своей женой!
Может быть когда печаль посетит ваше сердце — да избавит вас Бог от этого! — вы иногда дадите в своих мыслях место той, сердце которой вы привлекли в чужой стране, и которая в свой последний, смертный час возносит свои молитвы только о вашем счастье! В то время, когда такие мысли придут вам в голову, я желаю, чтобы вы думали, что один только грех был в моей жизни- это любовь к вам!
Прощайте, Роланд! Прощайте навсегда!