Когда Элис перестала думать, что умирает, то решила, что сошла с ума. Она представила, как в смирительной рубашке бьется о стены, а бригада докторов пытается ее успокоить. Белые стены. Белые халаты. Ее собственное перепуганное лицо, повернутое назад, неотрывно смотрящее на нее широко открытыми глазами, как из зеркала.
Но постепенно паника снизилась до сильного беспокойства, которым уже можно управлять, и она смогла выйти из магазина (хотя ей и пришлось оставить там свою корзину с томатной пастой). И за четыре года, что прошли со смерти матери, эти приступы повторялись довольно часто.
Один из самых сильных приступов был несколько месяцев назад.
Она опять была в супермаркете. Только на этот раз рядом оказался тот, кто протянул ей руку помощи.
Рука была сильной, мужской рукой, она легла на ее руки.
— С вами все в порядке? — спросил ее высокий мужчина, в костюме, с мягкой улыбкой на лице.
Элис подняла голову, посмотрела на мужчину, и в этот момент паника ушла. В томатной пасте больше не таились пугающие тайны, а ряды полок не смыкались вокруг нее.
Мужчину звали Питер. По крайней мере, так он ей сказал. Я никогда его не видела, но, как говорит Элис, у него своя компания. Что они там делают, не знаю. Элис всегда напускает тумана, ничего не разберешь. Ему сорок один год. (Элис всегда западает на мужчин старше ее.) Разведен. Все это он рассказал ей в магазинном кафе за стаканом апельсинового сока и горячими булочками с черничной начинкой. Сказал, что такая девушка, как она, не должна чувствовать себя незащищенной. Что у нее необыкновенные глаза. Он говорил ей все эти красивые слова. Говорил так, как будто и в самом деле верил в то, что говорит, как будто он и был Тем Самым Мужчиной.
А потом, когда они расстались, ей захотелось снова услышать эти красивые слова, и она позвонила ему по номеру мобильника, который он ей дал. Он предложил ей выпить с ним, и она согласилась. Когда пришла в бар, он ждал за столиком. И встал навстречу ей, протянув к ней руки. Элис это любит. Для нее важно, когда встают ей навстречу. Она не испытывала с ним нервного напряжения, которое бывает при первом свидании, и их разговор тек плавно и естественно. И, сидя с ним, особенно когда стало действовать вино, она поняла, что с ним ей хорошо. Она расслабилась. А с Элис такое случается нечасто.
Ей захотелось, чтобы это чувство осталось с ней на всю ночь, и она пригласила его к себе. Все получилось, как она хотела. На этот раз ей повезло провести ночь без сна, но не от бессонницы.
Она наслаждалась этим новым чувством. Чувством защищенности, может быть, и выдуманным. Он сдувал с нее пылинки, как это умеют делать мужчины опытные. Несомненно, что все в Питере говорило о надежности. Если бы в популярной торговой сети «Марк и Спенсер» было агентство, где можно было бы нанять мужчину для сопровождения, то, говорила Элис, она бы выбрала такого, как Питер. У него были надежные руки. Надежная улыбка. Его костюм говорил о надежности. Даже его музыкальные пристрастия свидетельствовали о том же.
Элис ошибалась. Видите ли, одно в Питере все же не было таким уж надежным — то, что надежность совсем не предполагает. А именно: его пол. Его пенис был зоной, недоступной для резиновых изделий. А Элис на то и Элис, чтобы не опускаться до объяснений на тему презервативов. Тут-то и был прокол. Была уверена, что ничего с ней не случится. Ничего плохого.
Они встретились снова. И снова. Они встречались достаточно часто для того, чтобы Элис решила, что они в начале чего-то серьезного, растущего с каждым днем.
Но она ошибалась.
Единственное, что росло в ней с каждым днем, дало о себе знать отсутствием месячных. Сначала Элис закрыла на это глаза, сказав себе, что такое бывает. Просто сбой в эндокринной системе.
Но она ошибалась.
Об этом говорили результаты теста на беременность, когда она наконец сделала этот тест.
Цвет бумажки был не тот. Пятнадцать минут она молила белую бумажку не изменять своего цвета, но бумажка осталась равнодушной к ее мольбам. Белый цвет, наверное, весь распродали. И Элис достался голубой.
Красивый, но приводящий в ужас младенчески голубой.
Питер все поймет, сказала себе Элис. Он обрадуется. Придет в восторг. Он наверняка этого и хотел.
Но она ошибалась.
Когда она наконец сказала ему об этом, — а во время обеда она два часа собиралась с духом, чтобы это сказать, — он переспросил: «Ты… что?» И как бумажка, тоже стал не того цвета. Похоже было, что паника, от которой он избавил Элис, теперь перекинулась на него.
— Беременна, — повторила Элис, и мне не нужно было слышать это, чтобы знать, каким голосом она это произнесла. Прерывающимся от дрожи, ожидающим своей судьбы, почти шепотом. Голосом поверженной надежды.
И тогда она в первый раз заметила белую полоску ухоженной кожи на основании его безымянного пальца. Эта полоска и открыла ей, что если Питер и разошелся, то не с женой, а с правдой. Он был женат. У него были дети. Ему приходилось много работать вдали от дома. И что бы ни думала Элис о том, что она значит для него, теперь она увидела, как все обстоит на самом деле. Она была лишь той, с кем Питер тайно проводил свободное время. А для жены она была его сверхурочной работой.
— Мне надо идти, — сказал он ей, навсегда закрывая за собой дверь. — Мне надо идти.
Вот и все.
Конечно, я знаю, что надо было сделать Элис. Ей нужно было поставить его перед фактом, что ему придется отвечать за свои поступки. Ей следовало потребовать у «Маркса и Спенсера» компенсацию. И уж конечно, ей следовало разозлиться.
Но злость, гнев — это те чувства, которые возникают, когда вам предстоит сражаться за свои права. Именно сейчас, именно в этот момент. А Элис чувствовала, что битва уже проиграна. У нее ничего не осталось. Даже надежды. Аборт для нее был еще менее приемлем, чем воспитание ребенка без отца.
— Я не могу разрушать семью, — сказала она мне. Я напомнила ей о том, что и у Питера есть обязанности по отношению к ребенку.
— Не хочу даже думать о нем. Мне ничего не нужно. Не хочу с ним даже говорить.
Я не стала настаивать. Наверное, мне надо было надавить на нее, но я не смогла. С тех самых пор, как я познакомилась с ней пять лет назад, когда мы работали официантками в ресторанчике Луиджи, полном лязга и пара, я поняла, что в отношениях с Элис всегда надо знать, где предел, через который переходить нельзя. Когда еще шаг, и она рассыплется в прах.
У нее умерли и мать, и отец. Отец умер от рака кишечника, когда ей было одиннадцать. А мама погибла в автомобильной аварии десять лет назад. Об этом даже писали в местной газете.
В результате потери родителей у нее появились деньги на покупку однокомнатной квартиры в Лидсе, но ей при этом пришлось распрощаться с прежней Элис. С той Элис, которая была уверена в себе и не боялась жизни. А новая Элис была той, для кого выйти из дома было сложно, потому что это могло привести к внезапному приступу паники и дезориентации. Именно с тех пор у нее и начались эти постоянные приступы.