После гибели Фернандо в его доме находят «Сообщение о слепых» (оно составляет в романе почти треть текста), исповедальную рукопись человека, которого автор наделил демоническими чертами и необычным складом ума, а главное — это его идея о существовании могущественной «секты слепых», тайно правящей миром. Эта, вначале шокирующая, идея раскрывается в дальнейшем как метафора царящего в мире зла. Зло — это мрак, это слепота. Фернандо, мысли которого нередко совпадают с мыслями автора, пытается проникнуть в фантасмагорические заповедные подземелья секты, о чем рассказывается в «Сообщении». В «Аваддоне», где Сабато вывел себя в качестве действующего лица и в «реальном» времени повествует о трудном процессе создания романа, он неоднократно упоминает о «Сообщении». По его убеждению, после публикации «О героях и могилах», роман возбудил гнев секты, темные, злокозненные силы ополчились на автора и всячески мешают работе над новым романом.
В последних главах «Аваддона» Бруно вспоминает мать Алехандры Хеорхину (кузину Фернандо, родившую дочь вне брака), в которую он когда-то был безответно влюблен.
Узнав о гибели Алехандры, Мартин, гонимый отчаянием, бродит по Буэнос-Айресу, напивается до бесчувствия, его подбирает на улице и приводит к себе в дом простая добрая женщина Ортенсия Пас. Она помогает юноше прийти в себя, после чего он со знакомым водителем грузовика отправляется в край дикой природы — Патагонию, надеясь там обрести покой.
Рядом с именем Ортенсии Пас в «Аваддоне» упомянут сержант Coca, скромный воин из отряда генерала Лавалье, — тут сказалось своеобразное «народничество» Сабато, его вера в простого человека.
С большой симпатией изображает автор в «Аваддоне» итальянцев иммигрантов — отца и сына Д'Арканхело (отец, тоскующий по родной Италии, фигурирует в предыдущем романе). И не случайно именно человека из народа, пьянчужку Психа Баррагана автор наделяет пророческим даром — в обоих романах он предвещает грядущую кару «новому Вавилону», ибо «только огнем можно очистить этот проклятый город».
Изобличающий в «Аваддоне» пороки современной цивилизации циник, насмешник и говорун Кике, в котором Сабато дал волю сатирической грани своего таланта, выступал под имением Коко в той же роли, но менее развернуто в романе «О героях и могилах».
Е. Лысенко
Примечания
1
Персонаж романа «О героях и могилах», который мы рекомендуем предварительно прочитать для лучшего понимания «Аваддона». (Примеч. исп. издателя.) См. также в конце романа («От переводчика»).
2
Канья — тростниковая водка. (Здесь и далее примеч. переводчика.)
3
Риачуэло — небольшая речка, впадающая в Ла-Плату.
4
Имеется в виду Ян Палах, свершивший акт самосожжения в январе 1969 года.
5
Какую опасную тему Вы затронули! Надеюсь, для Вашего же блага, что Вы больше никогда ее не коснетесь! (фр.).
6
Лавалье Хуан Гало де (1797—1841) — военный и политический деятель Аргентины. Будучи унитарием, т. е. сторонником централизации управления страной, в 1828 г. поднял восстание против федералистов, но потерпел поражение. Был убит сторонниками кровавого диктатора Росаса. Чтобы врагам не достался его труп и чтобы сохранить скелет и голову, Данель отделяет мясо от скелета.
7
Эчагуэ Педро (1828—1889) — аргентинский писатель, журналист и политический деятель.
8
Генуэзского Футбольного Клуба (англ.).
9
Павезе Чезаре (1908—1950) — итальянский писатель, критик, переводчик.
10
Имеется в виду знаменитый поход через Анды во время Войны за независимость.
11
Хосе де Сан-Мартин (1778—1850) — национальный герой Аргентины, один из полководцев в Войне за независимость.
12
В 1810 году в Каракасе, столице Венесуэлы, был свергнут испанский наместник и провозглашена независимость от Испании.
13
Бельграно, Мануэль (1770—1820) — один из военачальников освободительной армии Аргентины, национальный герой.
14
Речь идет о Мануэле Доррего (1778—1828), военном и политическом деятеле Аргентины. С 1820 по 1827 г. — губернатор провинции Буэнос-Айрес. Был свергнут и расстрелян восставшими против него военными во главе с Лавалье.
15
Вероятно, имеется в виду французский кинорежиссер Жорж Мельес (1861—1938), особенно прославившийся фантастическими и сказочными фильмами.
16
«Ночью» (нем.).
17
Флан — десерт из взбитых яиц, молока и сахара.
18
Тератология — наука, изучающая уродства и пороки развития у растений, животных и человека.
19
Милле Жан Франсуа (1814—1875) — французский живописец и график. Его картина «Ангелюс» изображает чету крестьян, набожно молящихся в поле при звуках колокола в час вечерней молитвы.
20
Альянса (от фр. alliance). Здесь: Центр французской культуры.
21
Усай Бернардо (1887—1971) — аргентинский врач, биолог; лауреат Нобелевской премии (1947).
22
Браунер Виктор (1903—1966) — французский художник; выходец из Румынии.
23
Домингес Оскар (1906—1957) — французский художник; выходец из Испании. Речь идет об эпизоде в 1938 году.
24
Сабато принадлежит книга «Три подхода к современной литературе. Роб-Грийе, Борхес, Сартр» (1968).
25
Инхеньерос Хосе (1877—1925) — аргентинский писатель, социолог и психиатр.
26
Модный курорт в Уругвае.
27
Название романа Марселя Пруста.
28
Все течет (греч. panta rhei).
29
Парменид из Элеи (ок. 540 или 520 до н. э. — ок. 470 или 450) — древнегреческий философ, поэт.
30
«Тошнота» — роман Ж.-П. Сартра.
31
Швейцер Альберт (1875—1965) — немецко-французский мыслитель, теолог и миссионер, врач, органист.
32
«Слова» — автобиографическое произведение Ж.-П. Сартра.
33
«Бытие и ничто» — главное произведение Ж.-П. Сартра.
34
И все такое прочее (фр.).
35
В конце концов (фр.).
36
Деток (фр).
37
Анчорена — известная в Аргентине семья, давшая ряд политических деятелей и предпринимателей.
38
Милой Франции (фр.).
39
Фокус (фр.).
40
Дювивье Жюльен (1896—1967) — французский кинорежиссер.
41
Свершившийся факт (фр.).
42
Бедные дети (фр.).
43
Каждый (англ.).
44
Альбинони Томмазо (1671—1750) — итальянский композитор и скрипач.
45
Благородство обязывает (фр.).
46
Ди Телья — музей, названный по имени его основателя, аргентинского предпринимателя и общественного деятеля Торквато Ди Телья (1894—1948).
47
Гильермо де Торре (1900—1977) — испанский писатель, эссеист; в 1927 г. приехал в Аргентину.
48
Грубое слово (фр.).
49
Расковски Сансон (1892—?) — аргентинский юрист, профессор психологии и педагогики.
50
Причина (фр.).