У. Шекспир «Генрих VIII»[12]
Дора выглянула из окна спальни. Снаружи стемнело. Прошло уже три ночи, как уехал Пэйс. Где он провел их, она не знала, возможно, у Джексона. Она пыталась разглядеть огни старой фермы, но густая листва, такая плотная в эту пору года, мешала ей их увидеть. Только звезды изредка мерцали над кронами деревьев.
Она не могла жаловаться на то, что Пэйс покинул ее. Каждый день он работал в поле. Обедать и ужинать приходил домой, играл с Эми, брал на руки Фрэнсис, ходил с ней и разговаривал, будто девочка могла что-либо понять. Каждый раз, когда Пэйс беседовал с дочерью, сердце Доры разрывалось. Он был таким добрым с дочкой, чего вряд ли можно было ожидать от человека, видевшего в детстве больше грубости, чем ласки.
Пэйс так явно избегал Дору, что ей проще было не попадаться ему на глаза. Обычно она слушала, что он говорит в соседней комнате или за окном, лишь украдкой поглядывая на мужа. Глаза ее покраснели и припухли от постоянных слез, и она не хотела, чтобы Пэйс видел ее в таком состоянии.
Дора думала, что хорошо знает мужа, но постепенно убеждалась, что это совсем не так. Как он смог так безжалостно завладеть ее сердцем, швырнуть его в грязь и растоптать и в то же время вести себя так, как будто ничего не произошло, играть с дочерью, словно та самое дорогое в его жизни? Она не могла этого понять. Дора не хотела искать причину, так как боялась того, что может узнать.
Дора хотела дать понять, что деньги для нее ничего не значат. Она пыталась сказать, что не нуждается в них, и сначала говорила спокойно, но все закончилось криком и хлопаньем дверьми. Ничто не могло повлиять на него. Для Пэйса она перестала существовать.
Дора не могла с этим смириться, но постепенно стала понимать мотивы его поведения. Он полагал, что так ей будет легче, одной, без него и Фрэнсис, вернуться в Англию. Пэйс пытался показать, что может позаботиться об их дочери. Да, она не сомневалась в этом, но неужели он думает, что Дора настолько глупа и готова оставить здесь свое сердце и душу и променять все на холодное незнакомое жилище и сомнительные радости роскоши?
Дора не видела иных причин для такого поведения. Она не могла поверить, что Пэйс считает ее настолько ограниченной и пустой. Она просто отказывалась верить в это. Но, тем не менее, муж не делил с ней постель и не обращался с ней как с женой.
Дора не знала, чем закончилось дело о выселении. Изгнав ее из комнаты, Пэйс еще долго говорил с поверенным. Возможно, они пришли к соглашению. Возможно, Гарет и граф за обещание не вмешиваться посулили Пэйсу помощь в борьбе за усадьбу. Теперь она понимала все яснее. Пэйс готов на любой шаг, лишь бы сохранить землю отца и не допустить выселения своей матери и дочери из собственного дома. Дора даже верила в то, что он готов бросить нелюбимую жену, лишь бы этого добиться.
Но если все действительно так, то, что делать ей? Если она останется с ним как его жена, то он может потерять все. Пэйс как-то сказал, что не допустит этого, но, возможно, поверенный назвал ему причину, из-за которой нельзя отменить решение суда? Лучше бы этот чертов поверенный поговорил с ней. Им с Пэйсом наверняка удалось бы покончить с этой неразберихой, не жертвуя совместной жизнью. Или Пэйс считает, что крушение брака никак не испортит их жизнь?
Эта мысль настолько ужасала ее, и она так боялась услышать нечто подобное из его уст, что старалась держаться от него подальше. Она знала только, что умрет, если будет вынуждена покинуть Пэйса и Фрэнсис. Но ее смерть, возможно, окажется не напрасной. Может быть, без нее они станут счастливее.
Но жизнь продолжалась, и Дора понимала это, как никто другой. Она словно надела броню, позволявшую сохранять привычный образ жизни. По утрам Дора просыпалась, одевалась, ела то, что подавали, отвечала, если к ней обращались. И верила, что, если когда-нибудь Господь избавит ее от этих мучений, она примет смерть с благодарностью. Ее поддерживала мысль, что так будет лучше для Пэйса и Фрэнсис.
На рассвете следующего дня, кормя Фрэнсис, Дора все смотрела в окно, надеясь увидеть, как Пэйс уезжает в поле, но муж не появлялся, и это сильно взволновало ее. Напряжение передалось Фрэнсис, которая беспокойно заворочалась. Дора заставила себя расслабиться, думая, что, возможно, Пэйс ушел в тот момент, когда она смотрела на Фрэнсис. Но даже после того, как девочка заснула, Дора чувствовала тоску и стесненность в груди.
Она занималась повседневной работой, стараясь ни о чем не думать, но болезненное чувство внутри усиливалось с каждой минутой. Если бы это было ощущение нерасторжимой связи с Пэйсом, которое Дора испытывала с детства, она бы решила, что тот мучается болью в желудке, и уже спешила бы к усадьбе со своим черным саквояжем с лекарствами.
Вместе с Эрнестиной она приготовила горячей воды для стирки. Потом вместе они развешивали выстиранное белье на веревке. Она помешивала тушеную баранину на плите и ждала Пэйса обедать. Когда он не появился в назначенное время, у нее заболело сердце. Что-то случилось. Дора была уверена.
Когда к дому подъехала карета Энндрьюсов, на ней было самое старое платье и грязный фартук. Прибежала Энни, чтобы сообщить новость. Дора сняла фартук, поправила волосы и бросилась в дом, чтобы встретить гостей. Может быть, это Джози. Может быть, она знает, что случилось, ведь целую неделю гостила у отца и вызнала всевозможные сплетни.
Да, это действительно была Джози, но вместе с ней приехал Гарет. Джози вошла не постучавшись, они расположились в гостиной. Дора взглянула на своего грузного сводного брата, и ей захотелось бежать, однако ноги будто приросли к полу.
– Ты слышала приятную новость? – увидев Дору, воскликнула радостно Джози. – Я еду в Англию вместе с тобой!
Хотя Дора и решила, что никогда больше не ступит на английский берег, она еще не говорила об этом Джози. Новость вывела ее из оцепенения, мозг лихорадочно заработал, когда Дора увидела самодовольное лицо Гарета. Хотя они и не виделись лет двенадцать, она слишком хорошо запомнила это выражение.
С любопытством глядя на брата, Дора сказала:
– Как благородно со стороны Гарета пригласить тебя. А какова причина столь далекого путешествия?
Джози бросила нервный взгляд на Гарета, но тот ответил с полнейшим самообладанием:
– В отличие от тебя, перед тем как принять какое-то решение, я предпочитаю получить благословение отца. И миссис Николлз очень хорошо это понимает.
Ярость овладела Дорой, она перевела взгляд с возбужденного и наивного лица Джози на недоброжелательную физиономию брата. У Джози было не очень большое, но, тем не менее, солидное состояние. Неужели граф так обеднел, что его сын вынужден искать средства к существованию в выгодной женитьбе? А что случится с Джози, когда от ее богатства ничего не останется? Она тоже случайно утонет в плимутской гавани?