Читать интересную книгу Полная история регги: от истоков до наших дней - Дэвид Кац

Он хотел сделать все правильно в тот же вечер, потому что он гений».

С этих первых сессий вышли несколько важных синглов. «Они с Джо Гиббсом выпустили Reaction под лейблом с названием Refl ection, – вспоминает Дельгадо. – Потом еще African Sound, Гласфорд Маннинг там на лидер-вокале, и 23rd Psalms, там я пою как лидер».

Поскольку Скретч придержал весь добавочный материал, группа решила записаться у Рупи Эдвардса под названием The Heaven Singers («Небесные певцы»); затем еще было несколько мелодий для Томми Кована, которые остались невыпущенными.

В 1975-м Дельгадо начал сольную карьеру, переписав Reaction для Ларри Лоуренса с The Wailers на студии Харри Джи; за этим последовали Thinking и Every Natty для Найни (Уинстона Холнесса), что упрочило его тесный контакт с Дэннисом Брауном. «Найни держал нас в своих руках, меня и Брауна. Мы жили вместе, вместе ходили по разным местам. Мы с Дэннисом записали Party Time [версию The Heptones]. Он сначала выпустил ее на DEB, и мы продали сорок тысяч копий прямо из багажника машины, вот как это было. Мы начали делать такие песни, как Trickster. Тогда у нас выходило много хитов».

Первый хит Дельгадо, вышедший на лейбле Брауна DEB Music, назывался Tition — в нем он задавал жару политикам, положив слова на заразительный ритм. «Эту песню сделали мы с Чинной на студии Channel One. Чинна играл на басу, Кейт Стерлинг – на клавишах, а Санта Дэвис сидел за барабанами – все три инструмента были нашими».

Более поздний хит, Devil’s Throne, впоследствии был залицензирован как продукция Джо Гиббса. «Эти мелодии записаны на Channel One, Осси Хибберт сделал эту песню со мной. Он отдал ее Джо Гиббсу, а они дали ему машину, Ford Cortina L».

Дебютный альбом Дельгадо Taste Of The Young Heart, вышедший в 1978-м, был очень популярен как на Ямайке, так и в Британии. Со вкусом собранный Дэннисом Брауном, он был записан на DEB Music и в Великобритании распространялся EMI. Один из его выдающихся треков – песня The Storm Is Coming апокалиптического содержания, спродюсированная Огастесом Пабло. «Я и Пабло тоже знаем друг друга с детства. Мы пришли в этот бизнес рано. Я помню, когда мы ходили в клуб петь, взрослые парни уводили нас, чтобы мы не видели голых женщин, потому что мы были совсем маленькими».

В то время как DEB помогла росту Дельгадо, Пабло набирал международный престиж, выпуская за рубежом свои эфирные композиции на лейбле Hawk, некоторые из которых были записаны несколькими годами ранее. «В лагере Пабло все всегда шло очень медленно, – говорит Карлтон Хайнс, основатель группы The Теtrack. – Просто деньги поступали в очень малых количествах».

Будучи в группе всего лишь бэк-вокалистом, Хайнс писал и аранжировал весь материал. Мы сидим за обедом в рыбным ресторане, которым он управляет в Квинсе, и Хайнс вспоминает, как росла группа. «Я провел молодые годы в Восточном Кингстоне. В Маунтин-Вью была саунд-система под названием Tetraсk, ею управлял Оуэн Арчер. Тетрарх – это титул провинциального правителя в Римской империи. Группу мы сформировали с Полом Мангару и Дэйвом Харви, это парни с нашего района. Парень по имени Дензил иногда тоже сидел на репетициях; он где-то пресекался с Пабло и сказал: “Я тебя познакомлю с ним”, а мы тогда были в восторге от Пабло и от его Java.

Наша группа спелась как следует к семьдесят второму году, так что мы репетировали почти два года, довольно долго. Как-то по шли в центр города проверить, что делает Пабло, и обнаружили, что Пабло всегда хотел группу, потому что Пабло любит групповое пение. Мы все вместе отправились на Блек-Ант-Вэй, где была коммуна. Пабло сыграл несколько треков, выбрал Let’s Get Together [запись 1968 года Johnny & The Attractions], забытую всеми песню, и дал ее нам для ре петиции».

Дебютная запись была сделана на Black Ark при содействии Ли «Скретча» Перри. «Когда мы вошли в его студию, мы были как три испуганных кота, и им пришлось выключить свет, – вспоминает Хайнс. – Мы сами об этом попросили, на ходу придумав какую-то концепцию. В итоге никто не мог видеть ни царапины на лице, такая была темень».

The Tetrack привлекла внимание внешнего мира несколько лет спустя, когда Хауки сделал оригинальный номер под названием Let’s Get Started; позднее лейбл выпустил ремикс Let’s Get Together на 12-дюймовом мини-диске с песней Джейкоба Миллера Each One Teach One на обратной стороне. «Мы сделали пару невзрачных песен, а потом записали Let’s Get Started, – вспоминает Хайнс. – На этой песне поют не все “тетрархи”, потому что Дэйва там не было. Мы пошли к Табби, чтобы записать это, а в тот день должны были записываться многие “рокеры” – Рикки Грант, Локсли Кастелл, Хью Манделл… Пат Келли случайно зашел, и Пабло сказал: “Пошли, споешь нам”. Потом мы смотрим Black Echoes [британскую музыкальную газету, издаваемую в Брикстоне] и видим нашу песню под номером десять [в чартах]. А позже она уже шла под номером один, и Пабло предложил: “Давай писать альбом” – но из-за финансовых проблем альбом вышел гораздо позже, чем следовало».

Большая часть работы Пабло так и не попала на крупный лейбл, но она входит в число наиболее трогательной и индивидуально духовной музыки, когда-либо запи санной.

Каталог лейбла The Phase One, который остался без крупных компаний-распространителей, был также составлен из увлекательного корневого материала.

Рой Фрэнсис, основатель лейбла, сидит на балконе Mixing Lab, студии на Халф-Вэй-Три, которой он управляет в настоящее время. Несмотря на лихорадочную атмосферу и беспрерывно звонящие сотовые телефоны, усатый Фрэнсис расслаблен и весел.

«Я родился в 1945 году в Тренчтауне. Мой папа продавал на улице что придется, например, манго, а мама в центре города на тротуаре торговала. Когда мне было около десяти, я поехал в Спаниш-таун, а потом, когда мне было около семнадцати, перебрался в Америку. Просто туда отец уехал работать на ферму, сошелся с какой-то женщиной, получил грин-карту, и дела у него наладились. Я учился в школе аэронавтики в Нью-Джерси. Я сертифицированный авиамеханик, работал на Delta и Pan Am».

Работа Фрэнсиса позволяла ему совершать частые визиты на Ямайку, где он вошел в индустрию производства записей в 1977 году. «Поскольку я раньше работал с авиакомпанией и мог летать бесплатно, я бывал на Ямайке каждую неделю. Я встретил там Деррика Смита, он же Гурр, который работал на Джимми Рэдуэя и продавал его записи. Однажды Гурр спросил: “А ты сам не хочешь сделать инвестиции в музыку?” Я решил, что было бы неплохо вложить в это деньги, и