262
«Крочеанское» мышление для Эко означает «неотрешенное», живо связанное с реальностью.
263
Диего Фаббри (1911–1980) — итальянский писатель-католик, сочинявший драмы на религиозные темы. Вертолет Брехт (1898–1956) — немецкий поэт и драматург, в молодости анархо-индивидуалист, разрабатывавший теорию театра «эпохи науки и социалистической революции».
264
Жак Маритен (1882–1973) — французский философ-католик, неотомист, автор книг «Различить, чтобы объединить, или Уровни познания» (Distinguer pour unir ou les degrés du savoir, 1932) и «Интегральный гуманизм. Преходящие и духовные проблемы нового христианства» (Humanisme integral. Problémes temporeis et spirituels d'une nouvelle chrétienté, 1936. Рус. пер.: 1994). Философия Маритена контрастирует и с индивидуалистским буржуазным мировидением, и с массифицирующим марксистским, и полемична по отношению к любой тоталитарной идеологии.
265
Мартин Хайдеггер (1889–1976) — немецкий философ, представитель фундаментальной онтологии и герменевтики. К экзистенциализму Хайдеггера отнесли вопреки его воле. Жан-Поль Сартр (1905–1980) — французский писатель и философ, основатель атеистического экзистенциализма.
266
Карл Ясперс (1883–1969) — немецкий психиатр и философ, один из основателей экзистенциализма. Людвиг Витгенштейн (1889–1951) — австрийский философ, с 1929 г. жил в Англии, один из основоположников лингвистической философии. Джон Дьюи (1859–1952) — американский философ, создатель школы инструментализма.
267
Никола Аббаньяно (1901–1990) — итальянский философ, ведущий представитель экзистенциализма в Италии, автор труда «Структура существования» (La struttura dell'esistenza, 1939), где вводится концепция «позитивистского экзистенциализма» в полемике с Хайдеггером и Ясперсом.
268
«Ринашита» — основанный Пальмиро Тольятти в 1944 г. ежемесячный, впоследствии — еженедельный журнал Компартии Италии, выходивший до 1990 г. и прекративший свое существование после роспуска Компартии. В том же году была основана «Партия итальянских коммунистов» и «Ринашита» возобновила свой выход в качестве ее органа. «Контемпоранео» — политически-литературный журнал марксистского направления, выходил с 1958 по 1964 г. Сюжет романа итальянского писателя Васко Пратолини (1913–1991) «Метелло» (Metello, 1955) разворачивается в рабочей среде и описывает ряд исторических событий от объединения Италии (вторая половина XIX в.) до 50-х гг. XX в. Фильм итальянского режиссера Лукино Висконти (1906–1976) «Чувство» (Il Senso, 1954) посвящен истории любви знатной итальянки к австрийскому офицеру на фоне исторических событий Рисорджименто (объединения Италии).
269
Андрей Александрович Жданов (1896–1948) с 1944 г. в качестве секретаря ЦК ВКП(б) занимался идеологическими вопросами.
270
New age (новый век, англ.) — социальное и культурное движение конца XX в. Предполагает создание глобального мировоззрения, эклектическое соединение науки, религии и оккультизма, преобладание индивидуального опыта.
271
Фатима — местность в Португалии, где, согласно свидетельству трех пастухов, с 13 мая по 13 октября 1917 г., имело место неоднократное явление Богоматери. Ныне святилище в Фатиме — мировой центр паломничеств. Марцаботто — городок в Тоскано-Эмилианских Апеннинах, место массового убийства мирных граждан во время Второй мировой войны (29.9-18.10.1944) немецкими карательными отрядами под командованием майора В. Редера. Преподобный Пий из Пьетрельчина (Пио Форджоне, 1887–1968) — народный святой, живший в Кампанье, в провинции Беневенто. Монах-минорит, капуцин, в сентябре 1918 г. мистически обрел стигматы (раны, подобные Христовым) и с того времени стал почитаться народом как святой. Канонизован папой Иоанном Павлом II 16 июня 2002 г. Роза Люксембург (1871–1919) — одна из основателей коммунистической партии Германии. Убита после подавления Берлинского восстания в январе 1919 г.
272
«Si stava meglio quando si stava peggio?». «Эспрессо», ноябрь 2003 г.
273
Этторе Петролини (1886–1936) — известный в свое время римский актер комического варьете, комедиограф, изобретатель ряда смешных масок — «Фортунелло», «Нерона», «Га-стона» и др.
274
Полемос (греч.) — война.
275
Экономист, специалист по трудовому законодательству Марко Биаджи (1950–2002) был убит террористами «Новых красных бригад» в Болонье. Правительство Берлускони лишило Марко Биаджи специальной службы охраны, которую он запрашивал, опасаясь угроз террористов. Серджо Кофферати (р. 1948) — итальянский политик левой ориентации, в течение многих лет — национальный секретарь профсоюза CGIL (Confederazione Generale Italiana del Lavoro — Генеральная Итальянская Конфедерация Труда), с 2004 г. — мэр города Болоньи.
276
Джулиано Феррара (р. 1952) — итальянский журналист и политик, телеведущий. Некогда — член Итальянской компартии, затем был близок к социалистам, в 1994 г. — министр в первом правительстве Берлускони. Главный редактор «Фольо», газеты, принадлежащей семье Берлускони.
277
«La pasta Cunegonda». «Репубблика», апрель 2002 г.
278
Spoils system (англ.) — «дележ добычи», политическая практика, согласно которой выигравшие выборы политические партии размещают на ключевых должностях в государстве своих доверенных лиц. Fair play (англ.) — «честная игра», «спортивное поведение».
279
«Postilla scatologica». «Эспреса», июнь 2002 г.
280
Виконт де Вальвер спровоцировал на дуэль прославленного забияку и поэта Сирано де Бержерака, намекая на его длинный нос. Сирано сопровождал свои выпады импровизированными стихами и «убил в конце посылки» (Ростан Э. де. Сирано де Бержерак. I, IV. Пер. В. Соловьева.)
281
В битве при Ватерлоо генерал Камбронн (1770–1842), командир Старой гвардии Наполеона, на предложение сдаться ответил коротким «Merde». На его памятнике высечена фраза попышнее: «Гвардия умирает, но не сдается».
282
Пьеро Мандзони (1933–1963) — итальянский художник, арт-новатор, мастер ранних инсталляций (50-е годы), изобретатель живых скульптур и создатель линии «художественного дерьма», включавшей в себя разносортные запечатанные банки с остроумными надписями.
283
«Iо ho quel che ho donato» — фраза, избранная Д'Аннунцио в качестве личного девиза. Эти слова были вырезаны на всех его печатях, они присутствуют на почтовой бумаге и на титульных листах всех прижизненных изданий поэта. Эти слова выбиты и на фронтоне Дома-музея Д'Аннунцио «Иль Витториале» в Гардоне Ривьера на озере Гарда.
284
«Le cronache del basso Impero». «Эспрессо», октябрь 2002 г.
285
Ракеле Муссолини (Гуиди, 1890–1979) — супруга Бенито Муссолини. Клара Петаччи (1912–1945) — официальная любовница Муссолини, расстрелянная вместе с ним.
286
«Questa storia I'ho gia sentita». «Эспрессо», декабрь 2001 г.
287
Пер. Н. Треневой.
288
Пер. М. Бессараб.
289
Пер. М. Литвиновой.
290
Пер. Д, Лифшиц.
291
Пер. М. Литвиновой.
292
Умберто Эко — куратор издания работ Пирса о методе детективного расследования вообще и Шерлока Холмса в частности в антологии «Знак трех» (Il segno dei tre. Peirce, Holmes, Dupin / A cura di U. Eco e T. A. Sebeok. Milano: Bompiani, 1983). Многие наблюдения Пирса о детективе были использованы У. Эко в «Имени Розы». Шерлок-холмсовский метод Пирс назвал «творческой абдукцией» (временное принятие условной закономерности для объяснения любопытного факта и последующая опытная проверка этой закономерности). Только любопытные факты, по Пирсу, нуждаются в объяснении.
293
Пер. В. Ашкенази.
294
«Documentarsi, prima». «Эспрессо», апрель 2003 г.
295
Sine ira et studio (лат.) — «без гнева и пристрастия». Римский историк Тацит (ок. 58 — ок. 117 гг.) в «Анналах» (14–68 гг.) определяет этим выражением свое намерение избегать предвзятости (пер. А. С. Бобовича).