233
Моя мать благодарит вас. Мой отец благодарит вас. Вас благодарит моя сестра. И вас благодарю я (англ).
234
Это печать, дорогой мой, это ее сила, слышишь. Против нее ты ничего поделать не можешь (англ.).
235
Где ты был вчера? — Так давно! Не помню. — Увидимся сегодня? — Не строю планов так надолго (англ.).
236
Анаколуф — стилистический прием, намеренное нарушение согласования слов в предложении.
237
Рокко Буттильоне (р.1948) — итальянский политик правоцентристской ориентации, входит в верхушку нео-христианско-демократической партии. Выдвигался на пост евроминистра юстиции, однако был вынужден снять свою кандидатуру, поскольку его жесткие высказывания против гомосексуальных браков и абортов вызвали неприятие остальных министров.
238
Джентилианцы — последователи неогегельянского идеализма, возглавлявшегося в начале XX века Дж. Джентиле, автором «Общей теории духа как чистого действия» (Teoria generate dello spirito come atto puro), в которой он проводил идею необходимости «актуализма» и «трансцедентального Я», то есть абсолютной мысли, в которой растворяется все многообразие реальной действительности.
239
«Стаффардский аббат» (1945) — высокопарная драма Джованни Моска (1908–1983), итальянского журналиста и писателя-юмориста.
240
Эдмондо Де Амичис (1846–1908) — итальянский писатель, автор душещипательного романа для подростков «Сердце» (cuore).
241
«Alcuni ricordi della mia infanzia fascista». Эспрессо, июнь 2000 г.
242
«Le occultazioni palesi». «Эспрессо», май 2001 г.
243
Выражение «History is written by the winners» было приведено впервые 4 февраля 1944 г. в очерке Джорджа Оруэлла «Как мне угодно», опубликованном в журнале левой интеллигенции «Трибьюн».
244
Битва при Пуатье (732 г.) между войсками франков под предводительством Карла Мартелла и арабско-берберским воинством остановила продвижение мавров в Европу, вследствие чего мусульмане утвердились только на Пиренейском полуострове.
245
«Маро» — морская пехота. МАЗ (ит. Mezzi dAssalto) — десантники. После выхода Италии из войны 8.09.1943 полковником Ю. В. Боргезе были сформированы ударные группы «Десятой флотилии МАЗ» для защиты Республики Сало. Группы воевали на стороне немцев против союзнических армий США и Англии, проводили репрессивные акции среди мирного населения. «Десятая МАЗ» памятна жестокостью, обреченностью и решительностью.
246
«Черные бригады» были созданы Муссолини после 8.09.1943 для защиты Республики Сало. «Бадольянцы» подчинялись генералу Пьетро Бадольо, возглавившему правительство страны после ареста Муссолини (25.07.1943) и действовали во второй половине 1944 г., когда север Италии был оккупирован немцами и шла партизанская война.
247
Бригады «Гарибальди», участвовавшие в итальянском Сопротивлении, были бригадами коммунистов и сражались под началом Луиджи Лонго, впоследствии — секретаря Коммунистической партии Италии.
248
Лагеря в Кольтано, возле Пизы, были созданы американцами для интернирования пленных всех национальностей, а в особенности — лиц, сотрудничавших с Республикой Сало.
249
Джованни Джентиле был убит партизанами-карателями на пороге своего дома во Флоренции 15 апреля 1944 г. Партизаны отнеслись к Джентиле как к фашисту (он подписал в 1925 г. «Манифест фашистской интеллигенции», хотя, будучи министром, он выступал против антисемитских расистских законов, введенных в Италии королевским декретом 1938 г.). Семь братьев-антифашистов Черви из семьи эмилианских крестьян были расстреляны в декабре 1943 г.
250
Кефалония — остров в Ионийском море, где итальянские и немецко-фашистские войска, бывшие союзниками, после выхода Италии из войны 8 сентября 1943 г. внезапно оказались в положении врагов. Местное командование итальянцев было против боевых действий, но из главного штаба армии поступил приказ вступить в сражение. Так в бессмысленном бою погибли 1300 итальянских солдат, 350 были захвачены в плен и расстреляны. Фойбы — глубокие овраги в Истрии, куда осенью 1943 г. и в особенности в те дни, когда в Триест вошла югославская армия (с апреля до середины июня 1945 г.) дружинники Тито сбрасывали тысячи человек, как военных так и штатских, итальянцев, хорватов, словенцев. Король Виктор-Эммануил III Савойский (1869–1947) правил Италией с 1900 по 1946 г. 9 мая 1946 г. отрекся в пользу сына Умберто IL Это не спасло итальянскую монархию, дискредитированную бегством короля 9 сентября 1943 г. из Рима в Бриндизи; поэтому в 1946 г. был назначен референдум и итальянцы выбрали в качестве типа государственного управления республику. Виктор-Эммануил III Савойский умер в эмиграции в Египте (Александрия).
251
Ренцо Де Феличе (1929–1996) — итальянский историк, в молодости — коммунистической ориентации. Вышел из партии в 1956 г. после венгерских событий. Обвинялся в ревизионизме за попытку официально описать феномен поддержки фашизма со стороны всего населения Италии и поведать в незаинтересованном, неполитизированном ключе историю фашистской диктатуры.
252
Члены «Итальянского социального движения» (MSI) — неофашисты, впоследствии принявшие имя «Национального Союза» (Alleanza Nazionale, партия Джанфранко Фини).
253
«Боргезе» — журнал, основанный Лео Лонганези (1905–1957) в 1950-х гг. Правой политической ориентации, блестящий и элегантный журнал мог гордиться такими сотрудниками, как Джузеппе Преццолини и Индро Монтанелли. «Кандидо» — журнал, основанный в декабре 1945 г. Джованни Гуарески (1908–1968), писателем-юмористом и карикатуристом, автором известной серии книг и фильмов о заклятых врагах, священнике и коммунисте — Доне Камилло и Пеппоне. Журнал был антикоммунистическим, но не стремился подольститься к новопришедшей к власти Христианско-демократической партии.
254
Джузеппе Сарагат (1898–1988) — итальянский политик, активный участник Сопротивления, основатель Социалистической Рабочей партии Италии (в 1947 г. она была образована из отколовшейся фракции компартии), вскоре принявшей имя социал-демократической партии Италии. Президент Италии (1964–1971).
255
«L'egemonia della sinistra». «Репубблика», ноябрь 2000 г.
256
Националистические воинственные перепевы творчества и публичных эскапад Габриэле Д'Аннунцио (1863–1938) — литератора-декадента, общественного деятеля, участника войн, реваншиста, идеолога итальянской агрессии в течение всей Первой мировой и перед Второй мировой войнами.
257
Назарио Сауро (1880–1916) — геройский итальянский подводник, казнен австрийцами во время Первой мировой войны.
258
Франческо Стораче (р. 1959) — депутат от правой группы MSI-DN (наследницы распущенной по суду Национально-фашистской партии, впоследствии MSI-DN приняли имя «Национальный Союз»), В ноябре 2000 г. предложил переписать учебники истории для средней школы, устранив сведения о героических эпизодах антифашистского Сопротивления.
259
В эту трилогию австрийского писателя Стефана Цвейга (1881–1942) вошли художественные биографии австрийских ученых и врачей Ф. Месмера, 3. Фрейда и американской врачевательницы, основательницы «христианской науки» Мэри Бейкер Эдди.
260
«Чистые руки» — судебные расследования по делам о коррупции, начавшиеся в Милане в феврале 1992 г. и распространившиеся по всей Италии. Волной расследований, обнаруживших множественные случаи незаконного финансирования политической деятельности, накрыло ведущие итальянские политические партии, в первую очередь — социалистическую.
261
«Фельтринелли» — издательство, основанное в Милане в 1954 г. интеллектуалом-террористом Джанджакомо Фельтринелли, вывезшим из СССР рукопись «Доктора Живаго» (итал. публ.: 1957), в 1972 г. подорвавшимся на собственной мине.
262
«Крочеанское» мышление для Эко означает «неотрешенное», живо связанное с реальностью.