Едва начало светать и небеса слегка посерели, кто-то настойчиво поскребся в дверь моих покоев. Мое сердце тяжко, мучительно забилось. Я поспешно отворила дверь и увидела капитана нашей стражи: черный колет разорван, на щеке — глубокий темный порез. Я втащила его в комнату и, не проронив ни слова, налила ему стакан легкого эля. Затем жестом указала на стул у камина, а сама осталась стоять, крепко вцепившись в спинку кресла и пытаясь унять охватившую меня дрожь. Я была испугана, как ребенок, тем, что сама же и натворила.
— Взять крепость нам не удалось, — хриплым голосом доложил офицер. — Этих мальчиков охраняют куда лучше, чем мы предполагали. Того, кто должен был впустить нас в крепость, зарубили в тот момент, когда он уже возился с замком. Мы слышали его пронзительные вопли. Пришлось выбивать двери тараном, и, пока мы пробовали сорвать их с петель, выбежала охрана Тауэра и напала на нас с тыла, со двора, так что мы были вынуждены повернуться к ним и обороняться. Мы оказались в ловушке, зажатые между закрытыми воротами Тауэра и наступавшей на нас охраной, оставалось только как-то вырываться из окружения. Мы не сумели даже попасть в Белую башню. Мне было слышно, как там, внутри, с грохотом захлопываются и запираются двери, как что-то кричат, явно уводя принцев в глубь Тауэра. В общем, как только в крепости подняли тревогу, у нас не осталось ни малейшего шанса добраться до принцев.
— Неужели кто-то предупредил охрану заранее? Неужели король от кого-то узнал о попытке штурма? — спросила я, а сама подумала: «Но раз так, то король вполне мог выяснить и имена участников заговора. Неужели дикий кабан вновь ринется на нас?»
— Нет, это не было организованной засадой. Им просто удалось достаточно быстро вывести наружу полк охраны и запереть все внутренние двери, а тот шпион королевы, который находился внутри крепости, не успел их открыть. Хотя вначале мы действительно застали их врасплох. Мне очень жаль, госпожа, что наши усилия оказались напрасны.
— Кого-нибудь из наших людей схватили?
— Нет, все наши сумели скрыться. Один, правда, ранен, но о нем уже позаботились. Ничего страшного, просто рубленая рана, даже кость не задета. Но вот двоих людей королевы, похоже, тяжело ранили или убили. Пришлось оставить их там, где они упали.
— А кто-нибудь из самих Йорков был там?
— Да, я заметил Ричарда, брата королевы Елизаветы, и второго ее брата, Лайонела, а также ее сына Томаса Грея, который считался пропавшим; и при каждом был отлично вооруженный отряд. А еще я, по-моему, видел людей герцога Бекингема, у них был действительно очень сильный отряд, и сражались они храбро. Но ведь Тауэр строили норманны, чтобы обороняться от Лондона; за такими стенами и против целой армии можно полгода продержаться, если вовремя запереть ворота. Понимаете, госпожа, напав внезапно, мы получили преимущество, но, когда не сумели им воспользоваться, нам сразу стало ясно: мы проиграли.
— И никто не догадался, кем вы посланы?
— Мы все дружно твердили, что мы йоркисты, и у всех наших на одежде была белая роза; я уверен, что никто ничего не заподозрил.
Подойдя к шкатулке, я достала увесистый кошелек и подала капитану.
— Разделите между людьми и постарайтесь их убедить, что им ни с кем не следует обсуждать произошедшее. Даже друг с другом. Одно лишнее слово может стоить им жизни. Поскольку штурм потерпел неудачу, его сочтут актом предательства. И того, кто станет хвастаться, что был там, неизбежно ждет смерть. И разумеется, ни мой муж, ни я никаких приказов никому не отдавали.
Капитан поднялся.
— Да, госпожа, конечно.
— А братьям и сыну королевы удалось убежать?
— Да, только ее брат все клялся, что они непременно вернутся. Он нарочно орал во весь голос, чтобы мальчики его услышали, и просил их быть мужественными и ждать, обещая, что он все равно освободит их, даже если ему придется поднять всю Англию.
— Вот как? Ну что ж, благодарю вас, вы сделали все, что было в ваших силах. Можете идти.
Молодой человек поклонился и вышел из комнаты, а я опустилась у огня на колени и взмолилась:
— Пресвятая Дева Мария, если Ты хочешь, чтобы сыновья Йорка остались живы, пошли мне, Твоей верной служанке, хоть какой-нибудь знак. Ведь то, что сегодня им удалось спастись, не может быть Твоим знаком, Твоим желанием. Конечно же, не может! Или Ты хочешь, чтобы они остались живы? Хочешь, чтобы им достался английский трон? Я всегда и во всем была Твоей покорной дочерью, но я не могу поверить, что Ты хочешь увидеть на троне именно их, а не истинного наследника Ланкастеров, моего сына Генри!
Я ждала. Ждала очень долго. Однако Богородица так и не подала никакого знака. И я всем сердцем почувствовала: раз так, то пощады сыновьям Йорка быть не должно.
На следующий день я покинула Лондон — мне явно не стоило мелькать в городе, когда удвоили охрану Тауэра и каждого расспрашивали, кто совершил налет на крепость. Я решила пока посетить орден бенедиктинцев в Вустере. Я давно туда собиралась, поскольку собор Вустера считался настоящим центром научной мысли. Когда уже кони были оседланы, мне доставили весточку от королевы Елизаветы. Она писала, что ее родственники успели рассредоточиться и временно осесть в Лондоне и его ближайших окрестностях и что они по-прежнему готовятся к восстанию. Я кратко подтвердила свое намерение поддержать ее и сообщила, что в данный момент направляюсь к герцогу Бекингему и постараюсь убедить его присоединиться к нам вместе со своим войском, когда начнется открытый мятеж.
Погода для путешествия оказалась, пожалуй, слишком жаркой, зато дороги совершенно высохли, так что добрались мы довольно быстро. Когда я остановилась на ночлег, ко мне из Вустера приехал муж. Мы почти всю ночь проговорили; благодаря Томасу мне стало известно, что король Ричард, ныне пребывающий в Вустере, весьма доволен собой и исполнен доверия к своим подданным. Он повсюду встречает восторженный прием, а потому находится в отличном расположении духа и с легкостью согласился отпустить лорда Стэнли ко мне, полагая, видимо, что мы с радостью проведем эту ночь вместе как муж и жена. Однако мой супруг и повелитель был весьма далек от любовного настроения, когда влетел в гостевую комнату аббатства, которую я занимала, и, не тратя понапрасну времени на ласковые приветствия, воскликнул:
— Значит, эти глупцы все провалили!
— Твой капитан утверждает, что штурм был почти неосуществим, хотя в Тауэре никто заранее не знал о возможном нападении.
— Это действительно так. Король был потрясен до глубины души. Кстати, ему уже доложили, что мой брат прислал письмо с предупреждением, и это сослужит нам хорошую службу. Но принцев теперь перевели во внутренние помещения, которые гораздо проще охранять, чем королевские покои; им запрещено выходить оттуда, пока король не вернется в Лондон. Затем он намерен куда-то увезти их из Лондона и даже создать нечто вроде отдельного двора для них, а также для детей герцога Кларенса и для своего сына. В общем, он намерен объединить всех внуков Ричарда Йорка и поселить их где-нибудь на севере, к примеру, в Шериф-Хаттоне, чтобы они жили там постоянно и даже носа оттуда не казали. В тех местах Елизавета Вудвилл не имеет почти никакого влияния. Там владения Невиллов, и оттуда ей своих сыновей никогда не похитить. Потом, возможно, Ричард попытается выдать Елизавету замуж за какого-нибудь северного лорда, и тот увезет ее совсем далеко от Лондона.