Л ю с я (входит в ресторан). Знакомься, Славик. Шинель вон там на вешалку повесь. Это мой муж Славик. Садись, Славик. Дайте ему выпить с холоду. А мы сейчас с Виталиком. Только бы не простудился!
С л а в и к. Ты скорей. Он голодный.
Л ю с я. Сейчас, сейчас... (Уносит ребенка.)
Нюша и Тамара смотрят ей вслед. Ребенок замолчал.
Н ю ш а. Выпейте.
С л а в и к. Спасибо.
Н ю ш а. Замерзли?
С л а в и к. Мы привычные. И мороз не так чтоб большой.
Н ю ш а. Я думала, только матери способны на безумства ради детей.
С л а в и к. Какое ж безумство. Иной раз еще и не в такую погоду стоишь на посту.
Н ю ш а. Ну все-таки. Пятнадцать километров.
С л а в и к. Так мы же не все пешком. Значительную часть расстояния в машине проделали. В скорой помощи. Там ребята в гараже знакомые. Говорю так и так. Ладно, говорят, выручим. По городу машины проходят кой-как. Мы километров шесть пехом перли, не больше. (Он держит бокал в большой красной руке и отхлебывает маленькими глотками.) Орет и орет, что будешь делать. Мы с соседом и так и сяк. И пели ему, и качали, - знать ничего не хочет, требует мать. Закон природы. На улице замолчал сперва, потом опять в крик. Теперь уснет.
Молчание. В молчании мелодия колыбельной.
...Успокаивается метель.
...Ночь идет к концу, спят все: кто откинувшись на спинки кресел, кто подперев голову руками. Алена и Колосёнок - друг против друга в амбразуре окна. Продолжается только разговор Бакченина с Шеметовой.
Б а к ч е н и н. И нельзя забыть?
Ш е м е т о в а. Почему. Можно. Нужно.
Б а к ч е н и н. Простить?
Ш е м е т о в а. Нет.
Б а к ч е н и н. А если бы...
Ш е м е т о в а. Нет.
Б а к ч е н и н. Поверь, Оля. До конца дней...
Громкий голос радио будит всех.
Р а д и о. Внимание! Объявляется посадка в самолет ИЛ-18, следующий рейсом шестьдесят два до Ташкента. Пассажиры приглашаются к выходу на перрон.
Радостное оживление в зале. Одни устремляются к выходу, другие к окнам.
Ж е н щ и н а. Наконец-то!
С т а р у ш к а в о ч к а х. Става тебе, господи!
Алена проснулась и улыбается Колосёнку.
А л е н а. С добрым утром.
К о л о с ё н о к. С добрым утром.
А л е н а. Какие-то светлые перемены?
К о л о с ё н о к. Похоже - полетим.
А л е н а. Что-то я во сне видела симпатичное...
Бакченин и Шеметова.
Б а к ч е н и н. Можно иногда писать тебе? Оля! Писать - можно?
Идет Нюша.
Ш е м е т о в а. Вот что я бы хотела сделать на прощанье познакомить вас с моими дочками. Нюша!.. (Представляет.) Это старшая моя, Анна Дмитриевна Шеметова. Сергей Георгиевич Бакченин.
Б а к ч е н и н. Та самая Нюша? Которая была маленькая?
Ш е м е т о в а. Та самая, которая была маленькая. (Нюше.) Пошли сюда Алену на минутку.
Р а д и о. Внимание! Объявляется посадка в самолет ИЛ-18, следующий рейсом восемьдесят четыре до Одессы. Пассажиры приглашаются к выходу на перрон.
Алена идет к Шеметовой.
Ш е м е т о в а. А это Елена Дмитриевна Шеметова. Аленка, это мой фронтовой товарищ. Вот, посмотрите на нее. Если бы не стремление вечно играть какую-то дурацкую роль, совсем была бы ничего девушка.
Алена здоровается с Бакчениным за руку.
Пожелайте ей набраться ума, Сергей Георгиевич. Пожелайте, пожелайте ей добра, счастья, всего... Пожелайте. Может быть, другого случая не представится.
Б а к ч е н и н. Можно поцеловать тебя, Леночка?
А л е н а (слегка удивлена). Пожалуйста...
Бакченин ее целует.
Ма?
Ш е м е т о в а. Иди.
А л е н а (вернулась к Колосёнку). Эти прелестные старики. Не знаешь, как реагировать на их выходки. Ну чего ради ему меня целовать? Какой-то мамин знакомый, первый раз друг друга видим...
К о л о с ё н о к (ревнует). По человечеству его можно понять.
А л е н а. Девятнадцатый век. Леночкой меня назвал... Наши дед и баба гораздо современней, несмотря на почтенный возраст...
Р а д и о. Внимание! Объявляется посадка в самолет ТУ-104, следующий рейсом четыреста семьдесят пятым по маршруту Москва - Новосибирск. Пассажиры приглашаются к выходу на перрон.
Ш е м е т о в а. Наш.
Б а к ч е н и н. Постой, Оля!
Ш е м е т о в а. Прощайте, Сергей Георгиевич.
Б а к ч е н и н. Вот сейчас... Сейчас объявят мой самолет... И полетим с тобой...
Ш е м е т о в а. Не с чем нам лететь с вами.
Б а к ч е н и н. А она?
Ш е м е т о в а. Она - Елена Дмитриевна Шеметова. Прощайте. Всего вам хорошего. (Уходит.)
А л е н а (Колосёнку). Ну вот. И обратно за облака. В голубое солнце.
Н ю ш а (подходит). Алена - всё. Живо.
К о л о с ё н о к. Я провожу!
А л е н а. Толечка, вы слышали - она сказала: всё. Сейчас она возьмет под руку бабушку, а я возьму дедушку, и мы двинемся чинной семьей. А вы мне отсюда в окошечко помашете. Итак... (Протягивает руку.)
К о л о с ё н о к. А адрес! Куда писать!
А л е н а. Да, адрес! Записывайте: Москва... Знаете что? Не надо.
К о л о с ё н о к. Как не надо?
А л е н а. Ну что мы можем друг другу написать? Лучше когда-нибудь где-нибудь встретимся нечаянно - лет через десять, двадцать, обрадуемся, скажем - "сколько лет, сколько зим", - гораздо ведь интересней.
Н ю ш а (Колосёнку, дружелюбно). Не говорите, что вас не предупреждали, чем этот роман кончится.
А л е н а. Зато как мы будем наш роман вспоминать! Как мы друг другу читали стихи... и басни, и как нам из метели улыбалось что-то... Ах, это с вашей стороны неталантливо - сердиться! Вы заставляете меня улетать с тяжелым чувством. Улыбнитесь, очень вас прошу, чтоб я улетела с легким чувством.
Колосёнок улыбается.
И дайте вашу руку.
Колосёнок дает руку.
До свиданья!
Н ю ш а. Алена, опоздаем.
Б а б у ш к а. Девочки, вы скоро?
А л е н а. Бабушка - уже!
К о л о с ё н о к (Нюше). До свиданья.
Н ю ш а. Счастливого пути. (Уходит, пропустив Алену вперед.)
А л е н а (возвращается, таинственно.) Смотри же, в здешнем караван-сарае своей любви случайной не забудь! (Уходит.)
Мы видим, как все члены семьи Шеметовых один за другим спускаются по лестнице и исчезают за дверью, ведущей на перрон.
Колосёнок машет в окно. К другому окну подходит Бакченин, смотрит. Сквозь пепельное утро на востоке проклевывается заря. Силуэт ТУ-104 взмывает в воздух. Грохот его моторов заглушает все звуки... Бакченин закуривает, набрасывает пальто, берет портфель и медленно уходит из зала.
1966
НАДЕЖДА МИЛОВАНОВА
(ВЕРНОСТЬ)
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
Е в г е н и й М и л о в а н о в, старший брат.
Г е о р г и й М и л о в а н о в, младший брат.
Н а д е ж д а М и л о в а н о в а, сестра.
О л ь г а И в а н о в н а М и л о в а н о в а, их мачеха.
С е р а ф и м а, жена Евгения.
Т а т ь я н а, жена Георгия.
Т у с я, дочь Георгия и Татьяны.
О л ю н я, дочь Надежды.
Ф р о с я, старинная подруга Надежды.
Е в с е е в.
В а д и м Е в с е е в.
С е р п у х и н.
С о с е д к а.
Ф о т о г р а ф.
П о ч т а л ь о н.
В е д у щ и й во Дворце культуры.
Б и л е т е р ш а.
Г о с т и.
1
Та часть поселка, где живет Евгений Федорович Милованов, состоит из небольших одинаковых домиков с небольшими садиками и одинаковыми заборами.
Это тихая, чинная улица. Есть в поселке и многоэтажные дома, они виднеются на дальнем плане вместе с трубами завода, при котором возник давно - этот населенный пункт, и с кранами, отмечающими места новых строек.
К поселку ведет дорога, на повороте дороги столбик дощечкой-стрелкой, на дощечке написано: "Миловановка".
В теплый майский день перед вечером д е в у ш к а-п о ч т а л ь о н стучится в миловановский дом. За забором возникает с о с е д к а.
С о с е д к а. Их никого, девушка, дома нет. Еще не приходили.
П о ч т а л ь о н. А Ольга Иванна?
С о с е д к а. В магазин побежала. У них день рождения.
П о ч т а л ь о н. Вот их из родственников кто-то поздравляет. Расписаться надо - заказное.
С о с е д к а. Давайте я распишусь.
П о ч т а л ь о н. Не знаю, как. Оно еще с переадресовкой, видите? Не на этот адрес было послано. На Старый поселок.
Входит С е р а ф и м а с портфелем и покупками.
Ну вот, порядочек. Здравствуйте, Серафима Павловна, распишитесь, пожалуйста, заказное Евгению Федоровичу.
С е р а ф и м а. Здравствуйте, Нина. Всё в почтальонах бегаешь? Эх, ты.
П о ч т а л ь о н. Так складывается...
С е р а ф и м а. Выкарабкиваться надо. Стараться приобрести профессию. Сколько раз я тебе говорила. (Берет карандаш.) Где?..
П о ч т а л ь о н. Вот здесь, пожалуйста. До свиданья, Серафима Павловна. (Убегает.)
С е р а ф и м а (рассматривает письмо). Странно.
С о с е д к а. Действительно. Восемь лет, как нас сюда переселили, а кто-то вам пишет на Старый поселок.
С е р а ф и м а. От Миловановой О. Из Тамбова. Кто ж это?..